— Minden nap ide kell jönnie a feleségednek, és rendet kell raknia nálam, meg be kell ágyaznia! — csattant fel az anyós, mintha ez a világ legtermészetesebb dolga volna.

— Ez nem így megy! — kiáltott fel ingerülten Margarita Petrovna, miközben a félig megevett lasagna mellé csapta a villát.

— Kira, úgy tűnik, az alapoktól kell téged megtanítanom. Ez nem étel, hanem rémálom. Ne haragudj, de Vlad jobban tenné, ha olyan nőt venne feleségül, aki tud főzni és rendet tartani.

Te… ez csak valami tessék-lássék. Ezzel még jól sem lakik az ember.

Az arca fáradt volt és feszült, mintha egy egész napot töltött volna a földeken. Dühösen torzult el. Kira szomorúan figyelte, ahogy az anyós határozott léptekkel a szemeteshez vonul.

Nem annyira a történtek, mint inkább a saját lasagnája miatt volt elkeseredve. A héjak és csomagolások között a próbálkozása is a kukába került.

— Így fogadnak vendéget… Az ember meglátogatja a fiát — és majdnem éhen hal, — sóhajtott drámaian Margarita Petrovna.

Kira lehorgasztotta a vállát, és mélyet sóhajtott.

Odakint őszi eső kopogott az ablakokon, a fák pedig szürkés foltokká olvadtak össze — az időjárás mintha visszatükrözte volna a benne dúló fáradtságot.

— De hát egy egész tányér levest megevett… — jegyezte meg halkan.

— Nagy nehezen. Az ilyet csak istállóban szolgálják fel, nem normális embernek, — vágta rá az anyós, miközben a tányért a mosogatóba csapta.

Ahogy mindig, most sem fáradt azzal, hogy megnyissa a vizet — mintha az edényeknek maguktól kellett volna megtisztulniuk.

— Csináld meg újra, — vetette oda távozáskor. — Az én Antonkámat ilyesmivel nem lehet megetetni! — És csörgő karkötőkkel kivonult.

Kira mozdulatlanul állt, a konyhaasztal szélébe kapaszkodva. Bármit is csinált — főzött, takarított, igyekezett —, Margarita Petrovna jelenlétében minden porrá vált.

Minden mozdulata újabb szemrehányást hozott — indokolatlanul és fájdalmasan.

Aznap reggel majdnem ugyanígy kezdődött.

— Nem mosogattál el! Azt a készletet én vettem, te meg úgy bánsz vele, mint egy kisgyerek a játékával. Hálátlan!

Az anyós nem hagyta abba, míg Kira álmosan, egy átalvatlan éjszaka után kapkodva készülődött a munkába.

— Anton hagyta ott, nem én, — fordult vissza hirtelen.

— Egyébként pedig, az a készlet nászajándék volt. Nektek. A tiétek. És az unokáitokat is magatokkal hoztátok, és majdnem tönkretettétek az esküvőnket.

Margarita Petrovna már-már hisztériára készült, de Kira még időben kilépett az ajtón. Aznap egész nap csak kávéval és idegekkel tartotta magát.

Este, a mosogatónál görnyedve, Kira edényeket sikált. Kint a szél fákat rázott, a lámpák pedig ködön át hunyorogtak.

Az anyósa szavai újra és újra visszhangzottak a fejében, mint szilánkok a bőr alatt.

Amikor belépett a hálószobába, Anton már a takaró alatt volt.

— Beszélnünk kellene, — kezdte Kira.

Anton lassan felé fordult:

— Megint?

— Az anyád teljesen kikészít. Nem bírom tovább. Fáradt vagyok.

— Ne túlozz. Ilyen a természete. Őszintén szólva, néhány dologban igaza van. Ha hallgatnál rá, mindenkinek könnyebb lenne.

Kira megdermedt:

— Neked könnyebb. Nekem nem.

— Ne vedd a szívedre. Aludjunk inkább, — fordult a fal felé.

Sokáig ült az ágy szélén, hallgatva a gondolatait: miért nem áll mellé soha? Miért nem látja, mennyire igyekszik?

Mennyire egyedül van ebben a „háborúban”?

Másnap reggel nyugodtan indult, az ég borús volt. De nem az ébresztő, hanem egy váratlan telefonhívás ébresztette Kirát.

— Kira? — a vonal túlsó végén remegő hang szólt.

— Lena? Mi történt?

— Kidobott… Egyszerűen kidobott…

Kira kiugrott az ágyból:

— Várj, megyek.

Anton nem tiltakozott, miközben sietve öltözött. Megértette. Még azt is mondta, adja át a húgának: „tartson ki.”

A hideg szél csípte Kira arcát, amikor kilépett a házból. A levelek kavarogtak a levegőben, akárcsak a gondolatai.

Otthon Anton egyedül ült, teát kortyolgatva. A konyhában kenyér és keserű tea illata terjengett. Az anyja nemsokára felkelt.

— Hol van Kira? — kérdezte Margarita Petrovna, miközben rendbe szedte a vállkendőjét — a házban hűvös volt, annak ellenére, hogy a nap már átszűrődött a felhőkön.

— A húgánál. Lena bajba került, elment segíteni, — válaszolta Anton, anélkül hogy felnézett volna a serpenyőből, amiben tojás sült. — Jó reggelt, anya.

Margarita Petrovna felvonta a szemöldökét:

— Bajba került? Mégis miféle baj az, ami fontosabb, mint az anyós kérései?

— Hogy érted ezt? — nézett fel értetlenül Anton.

— Tegnap este megkértem, hogy ágyazzon be nálam. De mintha direkt, más dolgot talált ki. Emlékeztetlek, hogy a menyem kötelessége naponta rendet rakni nálam és beágyazni.

Leült, kezét összekulcsolva. A levegőben vaj és mentalevél illata keveredett — Kira a párkányon szárított mentát.

— Anya, tényleg fontos dolga volt. Ha szeretnéd, beágyazok én. Nem akkora tragédia.

— „Fontosabb…” — gúnyolta őt az anyós, miközben a szemébe nézett. — Az én kéréseimnek elsőbbséget kell élvezniük! Az én gondozásom róla szól!

— Anya, Lena komoly problémába került. Kira nem maradhatott itthon csak azért, hogy beágyazzon. El kellett mennie.

Anton nyugodtan beszélt, de érezte, hogy nő benne a feszültség. Nem akarta, hogy Kira egy újabb szemrehányásokkal teli házba térjen haza.

Margarita Petrovna felháborodva emelte a kezét:

— Engem mindig figyelmen kívül hagy! Mintha öregként már nem számítanék!

Anton bólintott:

— Tudod jól, hogy nem mond nemet ok nélkül. Egyszerűen csak sok teher van rajta. És, bocsáss meg, néha vannak dolgok, amik nem várhatnak.

Az anyós hirtelen váltott:

— Most már jobban bízol benne, mint az anyádban?

Anton mélyet sóhajtott, mellkasában fáradtság gyűlt össze. A döntés nem volt nehéz:

— Kérlek, csomagolj össze. Még elérheted a reggeli vonatot.

— Mi?! — ugrott fel hirtelen, tekintete az ablakhoz kapott, ahol a szél letépte a cseresznyevirágokat. — Egy valamilyen nő miatt küldesz el?!

— Kira a feleségem. Együtt élünk. Ez a mi otthonunk. Mi alkotjuk a családot.

— A menyednek kötelessége naponta takarítani a szobámban! — nem hátrált Margarita Petrovna.

Anton leengedte a kezét.

— Ez a mi házunk. Mi döntjük el, ki mit csinál. Sajnálom, anya, de ha így folytatod — kérlek, ne gyere többé.

A vendégszoba ajtaja becsapódott. Aztán a bejárati is. Szó nélkül, búcsú nélkül.

Anton a konyhában maradt. A huzat meglengette a függönyt. Fájt neki — nem magáért, hanem az anyjáért.

Titkon remélte, hogy elfogadja majd a döntését. De nem így történt.

Később, amikor az ég rózsaszínbe hajlott, Kira hazatért. Fáradt volt — vörös szemekkel, maszkról maradt nyomokkal az arcán.

— Hol van Margarita Petrovna? — kérdezte halkan, miközben levette a kabátját.

Anton odalépett hozzá, átölelte, beleszagolt a hajába.

— Bocsáss meg. Nem értettem meg, milyen nehéz neked. Megkértem anyát, hogy menjen el. Remélem, nem bánod?

Kira elmosolyodott, megkönnyebbülten:

— Nem bánom. Hálás vagyok. És mi ez az illat?

Anton a sütő felé intett:

— Rozmaringos csirkét sütöttem. Morgolódva, de nekibátorodtam.

— Nekibátorodtál? — nevetett fel Kira. — Inkább úgy néztél ki, mint egy öregember: motyogtál, mint a nagyapám.

— Akkor készülj fel rá, hogy két öreggel élsz majd együtt — én nem megyek sehova.

Nevettek. Kint már este lett, az ég sötétedett, de odabent világosabb lett. Mert visszatért a béke.

A szél letépte az utolsó leveleket a fákról. Az ősz könyörtelen volt — akár Margarita Petrovna.

De Kira hitt benne: eljön a tavasz. A házban. A lelkükben. A családjukban.