— Ja, nem? — Ütött az asztalra az öklével, úgy feldobva a lencse tányért —. Nekem úgy tűnik, hogy szándékosan csinálod. Mintha lenne időd engem szívatni.
Ő, görnyedten, sietve szedte össze a törött tányér darabjait.
A keze annyira remegett, hogy leejtett egy darabot.
— Nézd csak! — pattant fel Julián hirtelen —. Ezt sem tudod megcsinálni. Se főzni, se takarítani, se ágyat melegíteni úgy, ahogy kell. Mi a fenéért vagy itt?
— Tényleg próbálom jól csinálni…
— Próbálod? És attól enni kapok? Ettől kapom vissza azokat az órákat, amiket a raktárban töltök, tördelt gerinccel, míg te otthon a kanapét melegíted?
Clarának száraz volt a szája.
Nem emlékezett, mikor érezte utoljára nyugodtnak magát a saját otthonában.
Mióta Julián elvesztette a gyári munkáját és ivásba menekült, a pokol költözött be az ajtón és ült le a nappaliban.
— Ha akarod, elmehetek valamit keresni.
Valaki a harmadikról mondta, hogy szükség van egy takarítónőre…
— Te takarítani? Milyen arccal vesznek fel? Úgy nézel ki, mint egy koldus! — Erősen megragadta a csuklóját —. Nem fogsz innen úgy kijönni, hogy sajnálatot kelts, érted? Vagy azt akarod, hogy megcsaltnak nézzenek?
Clara összegörnyedt, harapta a nyelvét, hogy ne sírjon.
Julián, görbe szavaival, mindig talált módot, hogy mérget köpjen.
— Nincs családod — súgta a fülébe —. Senki sem vár rád, senki sem hiányolna. És ha egy nap eltűnsz, csak egy test lesz kevesebb, amit etetni kell.
Megtolta a falnak.
Nem ütés erejével, hanem azzal a gyűlölettel, ami belülről akar széttörni valamit.
Clara a földre zuhant ülve, a bordái tiltakoztak.
Julián fújt egyet.
Megfordult és elment a kanapéhoz, motyogva.
A tévében valaki kiabált egy vetélkedőn.
Clara nem értette, mit mondanak, csak egy növekvő zümmögést hallott, valami távoli sípolás-szerűt… és egy másik hangot, sűrűbbet, sötétebbet.
Olyan volt, mintha egy suttogás jönne belőle.
Aznap este nem vacsoráztak.
Julián elaludt egy üveg üveg mellett a lábai között.
Clara bement a fürdőszobába, becsukta az ajtót a zárnál és a tükörbe nézett.
Fájdult ajka volt, tekintete üres.
Valami régen meghalt benne, de még nem döntött úgy, hogy eltemeti.
Aztán meghallotta.
Egy tompa ütést.
Aztán még egyet.
A konyhából.
Kilesett a folyosóról.
A tévé továbbra is be volt kapcsolva, de Julián már nem ült a kanapén.
A helyén egy sötét folt terjedt lassan a kárpiton.
És valami más.
Egy alak.
Vékony, magas, túl hosszú karokkal.
A fejéről egy fekete kapucni lógott, ami nem engedte látni az arcát, csak egy száj volt benne, aminek a fogai befelé görbültek, mintha mindent meg akarnának emészteni.
— Julián? — suttogta Clara, pedig tudta, hogy nem ő az.
— Ne aggódj — mondta az alak, földhöz túrt hangon —.
— Mi… mi vagy te?
— Az, amit ő kért, mikor eltüntetni akart téged.
Amit te kértél, mikor a konyhakést nézted és hezitáltál.
Ami nőtt ebben a házban az éhséggel, haraggal és félelemmel.
Az alak közelebb lépett.
A padlón jégcsík terült el a léptei alatt.
— Értetem jöttél?
— A maradékért jöttem.
Ami sosem volt a tiéd, de rákényszerítettek, hogy cipeld.
A fájdalom visszakéri az árát.
És ez a ház nagyon nagy adósságot halmozott fel.
Ekkor a falakból még több alak kezdett előjönni.
Arc nélküli nők, testükön jelekkel.
Néhány szája be volt varrva.
Mások karjai lehetetlen szögekben törtek el.
Mind elcsúsztak a kanapé felé.
Julián ott állt, remegve, szemei tágra nyíltak, némán a rettegéstől.
— Clara… — suttogta —. Tegyél valamit… kérlek…
De ő nem mozdult.
— Akarod, hogy megbocsássunk? — kérdezte a magas alak —. Még van időd.
Clara lehunyta a szemét.
Érezte a fájó bordákat, a fémes ízt a szájában.
Azokra a pillanatokra gondolt, amikor meghalni kívánt, hogy elmeneküljön.
És amikor kinyitotta a szemét, már nem félt.
— Nem — mondta —. Nem akarom, hogy megbocsáss.
Azt akarom, hogy soha többé ne legyen egy Julián.
Az alak bólintott.
Egy mozdulattal az árnyak a férfi teste fölé olvadtak.
Nem hallatszott sikoly, csak egy száraz ropogás, mintha valami eltörne a csontokon túl.
Amikor a csend visszatért, a ház üres volt.
Clara másnap ébredt az ágyában, jel nélkül, vér nélkül.
Minden tiszta volt.
Túl tiszta.
Mintha a házat belülről kitisztították volna.
Kinyitotta az ajtót.
A világ még mindig ott volt.
A szomszédasszony söpörte a lépcsőházat, a gyerekek kiabáltak az udvaron.
De Julián nem tért vissza.
Senki sem látta többé.
Néhányan azt mondták, elment.
Mások azt, hogy megőrült és a folyóba vetette magát.
Csak Clara tudta az igazságot.
És amikor elhaladt a régi nappali tükre előtt, egy pillanatra meglátta a saját visszatükröződését, mosolyogva, egy szájjal, ami nem az övé volt.
