Oleg olyan erővel csapta be a hűtőt, hogy a polcok megremegtek benne.
Az egyik mágnes tompa koppanással a földre esett.
Lena vele szemben állt, sápadtan, összeszorított ököllel.
— Szóval? Jobban érzed magad? — fújta ki, miközben felemelte az állát.
— Egyszerűen az idegeimre mész — Oleg hangja elcsuklott, bár próbált lágyabban beszélni —. Milyen életünk van nekünk? Nincs öröm, nincs kilátás.
— Akkor megint az én hibám? — nevetett Lena, de keserűen hangzott —. Persze, mert nálunk semmi sem megy soha úgy, ahogy a te fantáziáidban.
Oleg válaszolni akart, de csak intett a kezével.
Kinyitott egy ásványvizes üveget, ivott egy kortyot a nyakán keresztül, majd az asztalra tette.
— Oleg, mondj már valamit — remegett Lena hangja —. Legalább egyszer mondd el egyenesen, miről van szó.
— Mit is lehetne mondani? — kuncogott gúnyosan —. Ha én… jaj, úgysem értenéd.
Elegem van az egészből.
Elég volt!
Néhány pillanatig csendben néztek egymásra.
Végül Lena mély levegőt vett és a fürdőszobába ment.
Oleg a kanapén huppant le.
Hallotta a csapvíz csobogását: valószínűleg Lena azért nyitotta meg, hogy elnyomja a zokogását.
Mégis, Oleg észrevette magán, hogy igazából már nem számít neki semmi.
—
Oleg és Lena három éve házasok voltak.
Lena lakásában éltek, amit a szüleitől örökölt.
A szülei nyugdíjazásuk után a városon kívüli házba költöztek, és a városi lakást a lányuk nevére írták.
A lakás elég tágas volt, de egyszerűen berendezett, a bútorok még a szovjet időkből származtak.
Eleinte Oleg elégedett volt: majdnem a város központjában, közel a munkahelyéhez, szép környék.
De fél év után a mindennapi rutin kezdte irritálni.
Lena otthon érezte magát a megszokott környezetében, a barna tapétával és a nagymama régi tálalószekrényével.
Oleg számára minden túl hétköznapi volt.
— Len, magyarázd el — kezdte újra és újra ugyanazt a beszélgetést —. Soha nem akarod kicserélni azt a csúnya sárga linóleumot?
Vagy megújítani a tapétát?
Csak moderné és stílusossá tenni mindent?
— Oleg, most nincs pénzünk nagy felújításra — válaszolta halkan —. Persze, én is szeretném mindent megváltoztatni, de várjunk egy bónuszra vagy spóroljunk egy kicsit.
— Várni?! Az egész életedet várással és elviseléssel töltöd.
Oleg gyakran gondolt vissza arra az időre, amikor megismerte Lenát.
Ő egy szerény hallgató volt, de a kék szemei és végtelenül kedves mosolya elbűvölte.
Akkor a barátainak azt mondta: „Látok benne egy gombot, ami még ki fog nyílni, és mindenki ámulni fog.“
De most azt gondolta: „Nem nyílt ki, elszáradt, még mielőtt virágozhatott volna“ — mindig, amikor látta, hogy Lena törékeny vázákról törli a port, talált kiscicát tejföllel etet, vagy a gyerekkori fényképeket egyenesen állítja.
Lenának azonban ez az élet nem tűnt „szürkének és színtelennek“: élvezte az apró dolgokat — egy új szalvétát, egy nyugodt estét könyvvel, egy csésze mentateát, az íróasztali lámpa meleg fényét.
Oleg csak stagnálást látott.
Annak ellenére, hogy sokat veszekedtek, nem akart elválni: mélyen belül az gondolat tartotta vissza, hogy el kellene hagynia a kényelmes lakást, és a szüleihez költözni, akikkel sosem jött ki igazán jól.
Ráadásul az anyja, Tamara Iljinitsjna, a konfliktusokban általában Lena oldalát fogta.
— Fiam, tévedsz — mondta gyakran —. Lena csodálatos lány, okos és gondoskodó.
Te az ő lakásában laksz… légy hálás.
— Anya, mit tudsz te erről? — morgott Oleg —. Te is a saját kőkortodban ragadtál, mint Lena.
Tamara sóhajtott: a fia már rég elidegenedett tőle.
Az apja, Igor Sergejevics, csak annyit mondott:
— Hagyd, hogy saját hibáit kövesse el, Tamara, ne avatkozz bele.
Közben Oleg egyre dühösebb lett hazafelé: „Lena olyan, mint egy árnyék, egy szürke egér, és hozzá láncolt ehhez a lakáshoz“ — mondta magának.
Egy heves veszekedés során kiáltotta:
— Egyszer láttam benned egy csodálatos virágot!
És most?
Jeges gombbal élek…
Hónapok óta először sírt Lena.
—
Az a forró nap, amikor minden elkezdődött, először beszéltek komolyan a válásról.
Oleg az ablaknál állt, és a szomszédokat nézte, akik a balkonjukra raktak dolgokat.
— Lena, fáradt vagyok — mondta halkan, anélkül, hogy megfordult volna.
— Fáradt… miben? — próbált nyugodt maradni.
— Ettől az élettől, a végtelen veszekedéseinktől.
Becsukod magad az edényeidbe és szalvétáidba.
Azt hiszed, hogy ilyen értelmetlenül akarom pazarolni az éveimet?
Lena egy percig csendben maradt, majd elvett egy szemeteszsákot és bement a folyosóra.
Oleg hallotta, ahogy becsukódik az ajtó.
Remélte, hogy hamar visszajön, és talán beszélgetnek.
De csak fél óra múlva jött vissza, nyugodtabban.
— Tudod — mondta, miközben a falnak dőlt —, talán tényleg jobb, ha egyedül élsz.
Költözz el.
— Felejtsd el — reagált Oleg hevesen, mintha mélyen megsértette volna —. Nem állt szándékomban elhagyni a saját házamat.
— Oleg, ez nem a te házad.
Ez az én szüleim lakása — Lena keserűen nevetett —. Legyünk őszinték: nem működik köztünk.
Ideje beismerni.
Csendben maradt, elment a szobájába és leült a laptophoz.
De a gondolat kínozta: „Hová menjek? A szüleimhez… ott is mindig összetűzések vannak.“
A vita a levegőben maradt, és a következő napokban ugyanaz a minta ismétlődött: apró szóváltások, de a háttérben mindig ugyanaz — közömbössége egy nő iránt, akit „szürke egérnek“ nevezett, összekeverve a félelemmel, hogy hajléktalan lesz.
Egy nap elszabadult a helyzet: Oleg elvesztette a türelmét és maga kérte a válást.
— Én döntök, nem ő — morgott makacsul —. Végül is még mindig megvannak a szüleim.
Összepakolta a bőröndjeit, és Tamarához és Igorhoz költözött, bár vonakodva.
Lena dráma nélkül elfogadta a válást.
Benyújtották a papírokat — és nem sokkal később hivatalosan sem voltak már férj és feleség.
—
Három év telt el.
Oleg egész idő alatt a szüleivel élt.
Eleinte azt gondolta: „Pihenek pár hónapot, aztán visszatérek a normális élethez: béreljek egy lakást, találjak egy új nőt, aki osztja az eszméimet.“
De olyan volt, mintha a mocsárban ragadt volna.
A munkahelyén közepesen ment: elég pénz apró örömökre, de igazi kilátások nélkül.
A szülei panaszkodtak, hogy már harminc felett van, és még mindig náluk lakik.
Egy hideg tavaszi napon Oleg egy baráti találkozó után sétált egy hangulatos kávézó mellett, ahol a meleg fények átvilágítottak az ablakokon.
Be akart ugrani egy pillanatra, de hirtelen megdermedt: az ajtónál Lena állt.
Ugyanaz a Lena, akit három évvel ezelőtt ott hagyott.
De most más nő volt: egyenes tartás, ápolt frizura, szűk, de elegáns ruházat, nyugodt tekintet.
A kezében autókulcsok — egyértelműen nem olcsó.
— Hihetetlen… — gondolta Oleg, és akaratlanul odament hozzá.
— Lena? — kiáltotta.
Ő megfordult, először nem ismerte fel, de aztán elmosolyodott.
Nem a régi félénk mosoly, hanem nyugodt, magabiztos.
— Szia Oleg — mondta —. Örülök, hogy látlak!
Hogy vagy?
— Jól… — igazgatta a sálját, kényelmetlenül.
Úgy látom, neked jól megy.
— Mondhatjuk, hogy most úgy élek, ahogy mindig is akartam — válaszolta Lena dicsekvés nélkül.
— Értem… — nyelt egyet Oleg, együtt a torokban növekvő gombóc és a felkúszó irigység érzésével.
— Ügyes.
Még mindig ugyanott dolgozol?
— Nem, más irányba indultam.
Megnyitottam a saját virágstúdiómat.
Eleinte féltem, de… — mosolygott —.
Volt valaki, aki támogatott engem.
— Ki? — csúszott ki Oleg száján.
Mielőtt válaszolhatott volna, egy magas férfi jött ki kabátban.
Szeretettel ölelte át Lenát:
— Drágám, van egy szabad asztal, menjünk?
Lena bemutatta:
— Ő Vadim.
Vadim, ő Oleg — meleg tekintettel nézett a párjára —.
Nos, Oleg, örültem, hogy láttalak.
Remélem, neked is minden rendben van.
Oleg bólintott, miközben belül vihar tombolt.
Hirtelen tisztán látta: Lena megváltozott.
Nem „szürke egér“, hanem pontosan az a virág, amit valaha leírt — csak másvalakivel virágzott, nem vele.
— Lena… — akarta mondani, hogy „sajnálom“, de a szavak elakadtak.
Örülök neked, tényleg.
— Köszönöm, Oleg — mondta halkan, de határozottan.
Vigyázz magadra.
Vadim elmosolyodott és röviden bólintott felé, majd együtt eltűntek a kávézó üvegajtaja mögött.
Oleg érezte a hideg szelet a csontjáig.
Behunyta a szemét egy pillanatra, és hallotta a saját szavait akkor: „Jeges gombbal élek…“.
Most a gomb kinyílt — és ő kívül állt, szó szerint és átvitt értelemben is.
Az ablakon keresztül látta, ahogy Lena és Vadim nevetnek és beszélgetnek.
Meleg pillantásaik és gesztusaik tönkretették az estéjét, és ennél is többet — érezte, hogy a hiány nő.
Ő maga is lehetett volna az a támasz Lenának, bátoríthatta volna, valóra válthatta volna az álmait.
De mást választott.
Fejét lehajtva Oleg elindult a kávézótól.
Ha kívülről látta volna magát, rájött volna, hogy zöld lett — irigységtől, haragtól és talán a fájdalmas felismeréstől, hogy elszalasztott egy lehetőséget.
