— Kislány, kihez jöttél? — kérdeztem.
— Anyukámat keresem, nem látták? — nézett rám szigorúan egy kb. hatéves kislány.
Elgondolkodtam; ebben a házban egészen rövid ideje laktam, és amennyire tudtam, a lakás, amely előtt állt, egész idő alatt üresen állt…
— De ott senki sem lakik — válaszoltam a kislánynak.
Erre elsírta magát, és leült a lépcsőre.
— Néni, nagyon szükségünk van anyára! Csak ő tud mindent megváltoztatni, apának nagyon hiányzik…
Szétszórtan álltam, nem tudtam, hogyan segítsek ennek a csodás teremtménynek. Nekem nem voltak gyerekeim, így azt sem tudtam, hogyan közelítsek…
Megölelni, meghívni teára, de egy idegen nénivel szemben aligha menne bárhova…
Ekkor csörgött a telefonom, és megkértem a kislányt, hogy ne menjen sehova, majd elszaladtam felvenni. Amikor visszatértem — nyoma sem volt.
Az egész este nem tudtam kiverni a fejemből; akkor elhatároztam, hogy felhívom a házinéniemet, és megkérdezem, kik a szomszédaim a lépcsőházban.
— Ott már öt éve senki sem lakik — mondta Ljubov Ivanovna — neked miért kell?
— Ma jött egy kislány, anyukát keresett…
A szomszéd egy pillanatra elhallgatott, mintha valamit felidézne.
— Valószínűleg Kata lánya… de nem, már régen nincs meg.
A férje egyedül, és még egy kisbabával a karjában, nyilván nem tudott ebben a lakásban élni, elköltözött.
Azóta üres… Tudod, Ir, most nincsenek messze, ha újra idejön, vigyétek haza — és a nő diktálta nekem a címet.
Idővel ez a történet kezdett elhalványulni, dolgoztam, későn értem haza, korán reggel elmentem.
Egyszer, az újévi ünnepek előestéjén, ismét hallottam a halk kopogást és szipogást.
Ablak a ajtóhoz rohantam — ott állt ő, a szürke szemű kislány, és sírt.
— Mi történt veled? Hol van az apukád?
— Otthon van, anyukámat keresem — mondta halkan.
Eszembe jutott, hogy valahol fel van írva a címe, így elszaladtam megkeresni, ezúttal megkérve a kislányt, hogy várjon nálam.
Bement, körülnézett, leült a puffra a folyosón.
Amikor végül megtaláltam a megszerezett papírt — már édesen aludt, összegömbölyödve.
Óvatosan áthelyeztem a kislányt a nappaliba, a kanapéra, majd újra felhívtam a házinénit.
— Ljubov Ivanovna, bocsánat a zavarásért, emlékszik, meséltem Önnek arról a gyerekről, aki az üres lakás előtt szokott járni?
Nos, itt van nálam. Hazavinni szerettem volna, de amíg kerestem a címet — a kislány elaludt. Félek, az apja keresni fogja…
— Tudod, Ir, én nem vagyok messze tőlük, most megpróbálok átmenni, maradj elérhető.
— Rendben — letettem a kagylót, és akaratlanul is elidőztem a kislányon.
Javítottam a rakoncátlan tincsét, végigsimítottam a vállán.
Annyira vágytam a gyerekeimre, de sajnos az álmomnak nem adatott meg a beteljesülés.
A férjemmel egykoron lélekben egyek voltunk, eljött az idő, és elkezdtünk gondolkodni a gyerekeken.
Azonnal teherbe estem, de egy idő után elvesztettem a babát.
Valószínűleg a munkahelyi stressz tett be, vártuk az ellenőrzést, idegeskedtünk, szinte pihenés nélkül dolgoztunk…
Amikor megtudtam, hogy újra várok, felmondtam, de látszólag a sorsnak más tervei voltak — ezt a babát is korai szakaszban elvesztettem.
Aztán hiába próbálkoztunk — többé nem tudtam teherbe esni.
Hamarosan elhagyott a férjem, tudom, hogy az új családjában felnő a lánya, de róla többet semmit sem hallottam, szándékosan törölve az életünkből együtt a közös barátokkal és ismerősökkel.
Így éltem több mint hét éven át, egyedül, albérletekben…
Elmélkedésemet halk kopogás szakította meg az ajtón. Odarohantam kinyitni, és…nem hittem a szememnek — a küszöbön a volt férjem állt…
— Jura? Hogy kerültél ide?
— A lányért jöttem… várj, Kirova 5, ugye?
— Igen, pontosan. Akkor ez a lányod? Gyere be, alszik — bementünk a konyhába, feltettem a teát.
Hát ezt nem vártam a saját lakásom küszöbén, de az élet néha hoz meglepő fordulatokat…
— Nem zavarunk? Felébreszthetem Anyát, és hazavihetjük.
— Hadd aludjon, mi történt nálatok? Már többször jött ide, és kopogott a szemben lévő ajtón.
Jura fáradtan csukta be a szemét, majd elkezdett mesélni:
— Néhány évvel ezelőtt Katával ebben a lakásban éltünk. Ez az ingatlan az övé volt, a nagyapjától örökölte.
Az esküvő után beköltöztünk. Nem sokkal később Kata teherbe esett, én a hetedik mennyországban voltam a boldogságtól!
Emlékszem, hogy elvittem a feleségemet a szülésre, sírt, aggódott, valószínűleg érezte…
Megfogta a kezem, és megkért, hogy gondoskodjak a gyermekről, ha vele bármi történik.
A szülés során komplikációk léptek fel, a feleségemet nem tudták megmenteni…
— Sajnálom, nagyon sajnálom — simogattam Jura vállát, láttam, hogy próbálja magát tartani, de a könnyek újra és újra csorogtak az arcán, mintha az egész fájdalmat magában tartotta volna, most pedig elfogyott az erő, és kitört belőle.
Ekkor hallatszott a gyermeklábak kopogása a szobában.
— Apa? Jura odarohant a lányához, átölelte és magához szorította.
— Anya, aggódtam… miért mentél el kérdés nélkül?
— Csak meg akarom találni az anyukámat…
— Biztosan megtaláljuk, de kicsit később, menjünk haza.
— Köszönöm, Ir, itt a számom — nyújtotta Jura a névjegyét — hívj, ha Anya újra idejön.
— Nem messze lakunk, most már jól ismeri az utat.
— Honnan tudta a lakás címét? — érdeklődtem.
— Én mutattam meg — sóhajtott — el kellett hozni néhány dolgot, Anya látta Katát fényképeken a falakon, azóta az anyukájára vágyik.
Mondtam neki, hogy Kata egyszerűen elment, de egyszer biztosan visszatér.
Elmentek, és néhány nap múlva Jura felhívott.
Így kezdtünk újra beszélgetni, hétvégente hármasban parkba, kávézóba, moziba menni.
Anya hozzám kötődött, és valahogy anyának is hívott…
— Ir — mondta egyszer Jura — költözz hozzánk, elég a bérelt lakásokban való vándorlásból, Anya hiányol, gyakran kérdezi.
— És te?
— Én is… — lehajtotta a fejét, és a kezeimet a sajátjába vette — nagyon hiányoztál. Bocsáss meg mindenért…
Azóta együtt vagyunk. Neveljük a kis boldogságunkat — Anyát.
Minden nap hálát adok a sorsnak az ajándékért, ami felbecsülhetetlen — hogy szeretett feleség és anya lehetek.
És bár Anyuka nem a biológiai lányom, ez nem akadályoz abban, hogy minden fel nem használt anyai szeretetemet és gyengédségemet neki adjam…
