— Mi van, süket vagy? Harmadszor csengetek! — Galina Petrova hangja úgy vágta ketté a nyirkos, vakolat szagú levegőt, mint egy sarokcsiszoló.
Marina a létrán állt, kezében spaklival.
A keze elzsibbadt, az ujjai elfehéredtek a feszültségtől, vagy talán a hidegtől — a házban mindössze tizenhat fok volt.
Lassan elfordította a fejét.
Az ajtónyílásban, a felhős, szürke ég hátterében ott állt az anyós.
Prémkabátban, amely itt, a cementes zsákok és levert falak között úgy festett, mint nyeregt a tehénen.
Mögötte toporgott Oleg, Marina férje, bűnbánóan behúzott nyakkal, három hatalmas kockás táskával és egy mandarinokkal teli zacskóval a kezében.
— Neked is szép napot, Galina Petrovna — mondta Marina.
A hangja rekedt volt.
Lemászott a létráról, ügyelve, hogy ne lépjen a levert csempe darabokra.
— Mi járatban?
Oleg azt mondta, szanatóriumba készült.
Az anyós átlépett a küszöbön, undorodva felhúzva az ajkát a padlón lévő építési por láttán.
Körbenézett.
— Miféle szanatórium, amikor a fiamnál ilyen állapotok vannak?
— Legyintett Oleg felé, aki még mindig az ajtóban állt, nem merve belépni.
— Gyere már be!
Tedd le a táskákat.
Oda, a tisztára.
Uramisten, micsoda disznóól…
Marina, fél év alatt nem tudtál rendet rakni?
— Ez nem disznóól, hanem nagygenerál — Marina letörölte a kezét a régi farmerjába.
A por beleette magát az anyagba.
— A vezetékelést cseréltük.
És az aljzatot öntöttük újra.
Hiszen tudja.
— Tudom én, hogyan „öntesz te” — horkant fel az anyós, beljebb lépve az egyetlen valamelyest lakható szobába, amely Marina hálószobája, konyhája és szerszámraktára volt egyszerre.
— Lényeg a lényeg.
Kevés az idő.
Döntöttünk.
Megfordult, miközben kigombolta a prémkabátot.
Alatta csillogó lurex ruha volt, teljesen oda nem illő ebben a jéghideg kriptában.
— Mit döntöttetek? — kérdezte Marina, a férjére nézve.
Oleg gondosan tanulmányozta a plafon repedését.
— A karácsonyt — jelentette ki ünnepélyesen Galina Petrovna.
— Itt tartjuk.
Az egész családdal.
Jön Zojácska a gyerekekkel, jönnek a Szmirnovék, meg mi Oleggel.
A tengeri levegő jót tesz a hörgőknek.
Úgyhogy, Marina, pakold össze a vödrödet.
Szabadítsd fel a házat.
Marina pislogott.
A fülében zúgni kezdett, mintha nyomás esett volna rá.
— Hogy értve, hogy „szabadítsd fel”?
— Úgy ahogy mondom — az anyós a nejlonnal letakart régi kanapéhoz lépett, és undorodva megemelte a fólia szélét.
— Zojának a gyerekekkel kell valahol aludnia.
A Szmirnovéknak odaadjuk a verandát, láttam, ott már bent vannak az üvegezett ablakok.
Nekünk Oleggel ez a szoba kell.
Neked itt nincs helyed, magad is érted.
Meg minek is?
Dolgozol, a városban kell lenned.
Mi pedig itt pihenünk egy-két hetet.
— Galina Petrovna — Marina mély levegőt vett, érezve, ahogy a mészpor csikorog a fogain.
— Itt nincs fűtés.
Csak ez a szoba melegszik a konvektorral.
A víz időbeosztással jön.
A WC kint van, bio.
Zoját a csecsemővel hova akarja hozni?
Egy építési konténerbe?
— Jaj, ne dramatizálj! — legyintett az anyós.
— Oleg mondta, hogy vettél kazánt.
Drága, német.
Majd bekapcsolod.
Marina a férjére nézett.
Az hirtelen a mandarinokkal teli zacskó tartalmát kezdte tanulmányozni.
— Oleg — mondta halkan.
— Nem mondtad el neki?
— Mit nem mondtam? — morogta, fel sem nézve.
— Hogy a kazán a dobozban áll.
Hogy be kell kötni.
Hogy a gázszerelők csak január tizedike után jönnek.
Hogy én itt őrként lakom, nehogy széthordják az anyagot, és hőlégfúvóval fűtök, ami zabálja az áramot.
— Na, Marin — Oleg végre felnézett.
A tekintete kapkodó, szerencsétlen volt.
— Anyu nagyon szerette volna…
Zojának gondjai vannak a férjével, ki kell kapcsolódnia.
A tenger… hát, romantika, tudod.
Te meg elmehetnél anyádhoz egy hétre.
Na, ugyan mit ártana neked?
— Mit ártana? — Marina érezte, ahogy a mellkasa mélyén lassan forrni kezd a nehéz, fekete düh.
Nem hisztérikus, hanem hideg, számító.
Odament az asztalhoz, amelyet számlák és nyugták borítottak.
Felemelte az egyiket, találomra.
— Ezt a házat — kezdte lassan — három éve vettük.
Mint egy ólat.
Az én bónuszomból és abból a hitelből, amit én vettem fel.
Oleg, három év alatt egy szöget sem vertél be ide.
Csak akkor jöttél ide, amikor grillezni akartál, miközben én a szemetet hordtam el.
És most — „szabadítsd fel”?
— Ne kezdj már! — visított fel Galina Petrovna.
— Megint a pénzzel vágódsz!
A család fontosabb a pénznél!
Zojácskának rossz!
Stresszes!
Te meg önző vagy, kapaszkodsz a falaidba.
A ház Oleg nevén van, elfelejtetted?
Marina megdermedt.
A spakli megkoccant az asztal szélén.
— Oleg nevén? — ismételte.
— Hiszen úgy beszéltük meg.
Közös vagyon.
Házasságban.
— A papírok az ő nevén vannak — diadalmasan mosolygott az anyós, miközben termoszt vett elő és rutinosan lecsavarta a tetejét.
— Tehát ő a gazda.
És a gazda vendégeket hív.
Ennyi, Marina.
Elég a demagógiából.
Pakolj.
A busz egy óra múlva indul a városba.
Oleg kivisz a megállóhoz.
Marina rájuk nézett.
A férjére, aki már pakolta is ki a szalámit, sajtot, mindenféle felvágottakat, kerülve a pillantását.
Az anyósára, aki csípőre tett kézzel felmérte a takarítási frontot.
Mindketten döntöttek.
Nélküle.
A háta mögött.
— Oleg — szólította meg.
— Tényleg kidobsz?
Abból a házból, amit a két kezemmel…
— Ne dramatizálj már, Marin — húzta a száját, miközben elővette a konyakosüveget.
— Senki nem dob ki.
Csak… hát, ilyen a formátum.
Családi.
Zojácska feszeng melletted, mindig savanyú képet vágsz, életedet tanítod neki.
Hagyd, hogy a családunk együtt legyen.
Egy hétig.
Aztán visszajössz, befejezed a felújítást.
„A családunk.”
Ez a szó rosszabbul ütött, mint a jeges tengeri szél.
Szóval ő — nem család.
Ő — építésvezető.
Beszerző.
Pénztárca.
Takarítónő.
De nem család.
Marina némán a fogasra ment, ahonnan levette a festékfoltos, régi kabátját.
Felvette.
Sapkája után nyúlt.
— A kulcsokat hagyd itt — vetette oda az anyós, hátra sem nézve.
— És írd le egy papírra, hogyan kell bekapcsolni azt a konvektorodat, hogy ne égjünk le.
Meg hol van a tiszta ágynemű.
Marina a zsebébe nyúlt.
Az ujjai kitapintották a kulcscsomót.
Nehéz volt, kis házikó alakú kulcstartóval, amit azon a napon vett, amikor aláírták az adásvételit.
Akkor boldog volt.
Azt hitte: ez lesz a fészkük.
Itt öregszenek meg a tenger mellett.
Unokákat ringatnak majd.
Letette a kulcscsomót a poros, koszos ablakpárkányra.
Hangosan csördült, mint egy lövés.
— Az ágynemű a komódban van, zacskókban, hogy ne nedvesedjen — mondta távoli, idegen hangon.
— A hűtőben van némi étel, de kevés.
A generátor a fészerben, két órára elég benzin van, ha elmegy az áram.
— Látod, ilyen okos tudsz lenni, ha akarsz — bólintott az anyós, miközben teát töltött a termoszból.
— Menj, mert lekésed a buszt.
Marina felkapta a táskáját — azt, amellyel hétvégére jött.
Csak váltásruha, fogkefe és a laptop volt benne.
A munka felújítás alatt is munka.
Kilépett a tornácra.
A szél azonnal arcul csapta, tűhegyes jégdarabokat sodorva.
A tenger súlyosan, fenyegetően zúgott, ahogy a szürke sziklákat görgette.
Valahol messze, a horizont felett feketeség tornyosult — közeledett a vihar.
Igazi, téli vihar, amiről a katasztrófavédelem figyelmeztetést adott ki.
Nem várta meg, amíg Oleg kijön, hogy elvigye.
Egyszerűen elindult a kapu felé.
A lába beleragadt a nedves agyagba — az ösvényt még nem rakták le.
– Marin! – kiáltott Oleg a verandáról.
– Hova mész gyalog? Majd elviszlek!
Marina nem fordult meg.
Kilépett a kapun, nagy nehezen becsukta a nehéz fém szárnyat.
A zár csörömpölve kattant.
A buszmegálló három kilométerre volt.
A kihalt telepi úton, ahol télen egyetlen lámpa sem égett.
Marina ment, és nem érezte a hideget.
A feje üresen és csengve kongott.
Könny nem volt.
Csak valami furcsa, lüktető érzés, hogy elfelejtett valamit.
Valami nagyon fontosat.
Már az út felénél járt, amikor a zsebében megszólalt a telefon.
Értesítés érkezett az „Okos ház”-tól.
*„Figyelem! A hőmérséklet az 1-es körben kritikus szint alá süllyedt. Fagyásveszély.”*
Marina megállt.
Elővette a telefont.
A kijelző világított a sötétben, megvilágítva a lába alatt a nedves aszfaltot.
Hiszen nem mondta el nekik.
Nem mondta el a régi ház „titkát”.
A ház egy lejtőn állt.
És az előző tulaj, az agyafúrt öreg, illegálisan kötötte rá a vizet a szomszéd telkéről, amely már tíz éve lakatlan volt.
A cső a föld tetején futott, csak földdel volt betakarva.
Marina tudta: fagyban a konyhai csapot résnyire nyitva kell hagyni, hogy vékony sugárban folyjon a víz.
Különben befagy.
És nem csak befagy – a cső valahol az alap alatt szétreped, és a víz a pincébe zúdul.
És a pincében…
Marina megmerevedett.
A pincében nem csak régi lom állt.
Ott, a száraz sarokban, Zojának a dobozai is voltak, amelyeket egy hónapja hozott „megőrzésre”, amikor elvált az első férjétől.
Bundák, műszaki cuccok, valami dokumentumok mappákban.
Zoja kérte: „Marin, rejtsd el, hogy az a tahó ne perelje el.”
Ha a cső szétreped, fél óra alatt elönti a pincét.
Marina felemelte az ujját a kijelző fölé, hogy felhívja Olegét.
„Oleg, nyisd ki a csapot! Azonnal!”
Az ujja remegett.
Előtte lebegett az anyósa arca: „Szabadítsd fel a házat. Te nem vagy család.”
És Oleg, aki gyáván a mandarint bámulta.
Marina lassan leengedte a kezét.
A kijelző elsötétült.
Zsebre tette a telefont, és továbbindult a megálló felé.
A szél felerősödött, és letépte a fákról az utolsó száraz leveleket.
De ez még nem volt minden.
Mikor már a hideg, zörgő buszon ült, Marina eszébe jutott egy mappa.
Az a bizonyos kék mappa a ház papírjaival, amelyet az anyósa táskájában látott.
Miért volt ott?
A dokumentumok mindig a széfben voltak, a városi lakásban.
A széf kulcsa csak Olegnél volt.
Miért kellenek Galina Petrovnának a ház papírjai ide, „pihenésre”?
Marina elővette a telefont, megnyitotta a banki alkalmazást.
Nem jó.
Megnyitotta a közszolgáltatási portált.
Lekérte az ingatlan-nyilvántartási kivonatot.
Sürgősen.
A busz vánszorgott a hóviharban.
Az ablakok bepárásodtak.
Vele szemben egy néni ült egy vödör savanyú káposztával, amely savanykás szagot árasztott az egész buszban.
Megszólalt a telefon.
A kivonat megérkezett.
Marina megnyitotta a fájlt.
Lelapozott a „Tulajdonos” rovatig.
És érezte, ahogy jeges veríték csorog végig a hátán.
Ott nem Oleg neve állt.
Ez volt odaírva:
A tulajdonjog átszállásának dátuma: tegnapi nap.
Jogcím: Ajándékozási szerződés.
Marina kiejtette a telefont.
Az a koszos gumipadlóra esett, kijelzővel lefelé.
Ők nem csak karácsonyt ünnepelni jöttek.
Oleg tegnap elajándékozta a házat a nővérének.
Titokban.
És azt a „felújítást”, amibe Marina egy hónapja az utolsó háromszázezerét beleölte, már nem is magának csinálta.
Hanem Zojának.
A busz hirtelen fékezett, a káposztás néni megbillent.
– Végállomás! – ordította a sofőr.
Marina felvette a telefont.
A kijelző megrepedt — finom pókháló futott végig a kivonat szövegén.
Kilépett az utcára.
A város latyakkal és zajjal fogadta.
Ház nélkül maradt.
Pénz nélkül.
Férj nélkül (mert ilyet nem lehet megbocsátani).
De a kabátja belső zsebében ott lapult egy kis pendrive.
Marina megfogta.
Ez nem csak egy pendrive volt.
Egy héttel ezelőtt, amikor Marina szerelte a biztonsági rendszert (egyedül, spórolásból), nemcsak a házba rakott „poloskát”.
Oleg autójába is tett kamerát és mikrofont.
Csak úgy, tesztelésként.
És elfelejtette leszedni.
Bement egy éjjel-nappali kávézóba, rendelt a legolcsóbb kávéból.
A keze annyira remegett, hogy a felét kilöttyentette az asztalra.
Kinyitotta a laptopot.
Bedugta a pendrive-ot.
Megkereste a tegnapi felvételeket.
A videón Oleg ült a kocsiban a közjegyzővel.
– …anya ragaszkodik hozzá – mondta Oleg, idegesen gyűrögetve a kormányt. – Azt mondja, ha nem írom át Zojára, elmondja Marinának a…
Marina feljebb vette a hangerőt.
A motor zúgása zavarta.
Felvette a fejhallgatót, olyan erősen nyomta a fülére, hogy fájt.
– …a Taganrogról – mondta tisztán a közjegyző hangja. – Oleg Dmitrijevics, biztos ebben?
Ha a felesége megtudja, hogy a gyerek Taganrogban az öné…
Marina megállította a videót.
A világ megszűnt létezni.
A kávézó zaja, a tányérok csörgése, a zene — mind eltűnt.
Gyerek Taganrogban.
Olegnek van egy második családja.
És az anyósa tudott róla.
És ezzel zsarolta, hogy megszerezze a házat Zojának.
Marina lassan becsukta a laptopot.
A fekete ablakot nézte, amelyben az arca tükröződött — sápadtan, elkenődött szempillaspirállal, tíz évvel öregebben, mint egy órával ezelőtt.
A táskájában rezgett a telefon.
Az anyósa hívta.
Marina a kijelzőre nézett.
„Oleg anyukája – szeretett mama” — így volt elmentve.
Nem vette fel.
Ehelyett megnyitott egy másik alkalmazást.
Az okos otthon vezérlőalkalmazását.
Státusz: „Kapcsolat létrejött”.
A ház hőmérséklete: +16.
Páratartalom: 85%.
A pince vízérzékelője: „Száraz”.
Egyelőre száraz.
Marina eszébe jutott, hogyan dicsekedett Zojka a bundákkal.
Hogyan hívta őt az anyósa „szolgának”.
Hogyan kerülte Oleg a tekintetét.
Megnyomta a „Beállítások” gombot.
„Szellőzés”.
Üzemmód: „Téli szellőztetés”.
„Fűtés”.
Üzemmód: „Ki”.
„Kapunyitó elektronikus zár”.
Üzemmód: „Zárolva. Csak mesterkulccsal nyitható.”
A mesterkulcs a zsebében volt.
Friss tengeri levegőt akartak?
Megkapják.
És egy óra múlva, amikor kihűl a ház, jön a fagy.
És a cső szétreped.
Marina megnyomta az „Alkalmaz” gombot.
A képernyőn pipa jelent meg: „Parancs végrehajtva”.
Ismét megszólalt a telefon.
Ezúttal Oleg hívta.
Marina felvette.
– Marin! – üvöltötte Oleg. – Mit műveltél?!
Maguktól kinyíltak az ablakok!
Őrült hideg van!
Nem tudjuk bezárni, a távirányítók nem működnek!
És a kapu is beszorult, anya nem tud kijönni!
Marin, te voltál?!
– Én – mondta Marina halkan.
– Megőrültél?!
Azonnal állítsd vissza!
Zoja megfagy!
– Oleg – vágott a szavába Marina. – Mondd csak, milyen az idő Taganrogban?
A vonal túloldalán halálos csend lett.
Csak a süvítő szél hallatszott, és az anyósa visítása a háttérben: „Add ide a telefont, majd én megmondom neki!”
– Te… miről beszélsz? – hörögte Oleg.
– A fiadról, Oleg.
A fiadról.
Add át anyukádnak, hogy a ház most már tényleg Zojáé.
Élvezze.
A felújítással együtt.
Én pedig…
Marina az órájára nézett.
21:00.
– Én pedig a rendőrségre megyek.
Feljelentést tenni csalásért.
És egyébként, Oleg…
A felújításra felvett hitel papírjait magammal vittem.
És mivel a ház már nem a miénk, ez házasságban történt nem rendeltetésszerű felhasználásnak számít.
De ez csak apróság.
A lényeg — tudom, hol rejtegeted a „Taganrogra” félretett pénzt.
A garázsban, a régi téli gumiabroncsban.
Találd ki, hol vannak most a garázs kulcsai?
Marina bontotta a hívást.
És kikapcsolta a telefont.
Felállt, megitta a kihűlt, rossz ízű kávét.
A csata a házért véget ért.
Elkezdődött a háború az életért.
