Én pedig abbahagytam a főzést és az élelmiszervásárlást.
– Léna, gondolkodtam, és úgy döntöttem: az én fizetésem az én személyes pénzem.
Én kerestem meg, jogom van arra költeni, amire akarom.
A saját kívánságaimra, az autóra, anyám támogatására.
Mi pedig a te fizetésedből fogunk élni.
Te amúgy is olyan takarékos nő vagy, milyen ügyesen vadászod a leárazásokat a szupermarketben.
Szóval a te kezedben vannak a lapok.
Én tovább sikáltam a szivaccsal a régóta ott lévő zsírfoltot a tűzhely feletti csempén.
Olyan dühösen súroltam, hogy a körmeim a gumikesztyű alatt már fájni kezdtek, és a hang is undorítóan visító lett.
A rongy rázkódott a kezemben, de nem fordultam meg.
Az orromban ott állt a tisztítószer maró szaga, összekeveredve az odaégett szaft illatával — Igor már megint elfelejtette lekapcsolni a főzőlapot, amikor a gulyást átszedte.
– Személyes pénz, tehát – fújtam ki lassan a levegőt, anélkül hogy abbahagytam volna.
– Igorocska, és az nem számít, hogy húszéves jelzálogunk van, és Szaska idén megy iskolába?
Előkészítő, egyenruha, tankönyvek…
Egyáltalán tudod, mennyibe kerülnek mostanában a normális élelmiszerek, ha az ember nem csak tésztán akar élni?
– Jaj, csak ne kezdd már – Igor elment mellettem, nehéz sarkakkal csattogva a laminált padlón.
– Mindig drámát csinálsz.
Nem azt mondtam, hogy egyáltalán nem adok pénzt.
Ha nagyon muszáj lesz — kérsz, és majd átgondolom.
De alapból a költségvetés a te dolgod.
Te vagy nálunk az a nagy szabályszerető, mindig az igazságosságról beszélsz.
Na hát, mutasd meg most a könyvelői csodáidat.
Leült az asztalhoz, és maximum hangerőre kapcsolta a tévét.
Valami ostoba műsor ment, ahol mindenki üvöltözött egymással, és ez a zaj úgy fúródott a halántékomba, mint a szomszéd fúrógépe.
A szomszédok fentről egyébként sem maradtak le — náluk már második éve tartott a felújítás, és a fal mögötti egyenletes fúróhang a lassan széthulló családi életünk megszokott háttérzajává vált.
Megtöröltem a kezemet a kötényemben, és megfordultam a férjem felé.
Igor a kedvenc, kinyúlt trikójában ült, fogpiszkálóval piszkálta a fogát, és az egész lénye azt sugallta, hogy a kérdés már eldőlt.
Az én valaha gyengéd Igorocskám, aki azt ígérte, hogy hegyeket mozgat meg értem, most Igorrá változott — olyan emberré, aki úgy gondolta, hogy mivel ő „a családfő”, az ő szükségletei az elsők, az enyémek pedig… nos, majd valahogy maguktól megoldódnak.
– Igor, ezt komolyan mondod? – a mosogatóhoz támaszkodtam, és a hideg fémet a pólómon keresztül is éreztem.
– Az én fizetésem hetvenezer.
Abból harmincötezret elvisz a jelzálog.
Marad harmincötezer.
Három emberre.
Ez fejenként havi tízezer.
Azt javaslod, hogy napi háromszáz rubelből étkezzünk, Szaskát is beleértve?
– Mások kevesebből is élnek – még csak felém sem fordult.
– Vegyél gabonát, idényzöldséget.
A hús amúgy is káros ilyen mennyiségben, olvastam.
Szóval, Léna, ne terhelj engem.
Holnap megyek új felnit nézni a kocsimra, pénz kell rá.
Abban a pillanatban megértettem, hogy az ő fejében már minden készen állt.
A terv kész volt.
És ebben a tervben én csak egy ingyenes kiegészítő voltam, akinek biztosítania kell a nagy „eltartó” kényelmét, anélkül hogy igényt tarthatna az ő zsákmányára.
A konfliktus már régóta érett.
Az utóbbi fél évben Igor egyre gyakrabban „elfelejtett” beszállni az élelmiszerbe.
Hol biztosításra kellett a pénze, hol egy barátjának adott kölcsön, hol az anyjának, Galina Petrovnának hirtelen új tévére lett szüksége.
Én vittem a hátamon az egészet.
Először csendben, aztán célzásokkal, utána már kérésekkel.
Ma pedig egyszerűen elém tolta az ultimátumot.
– Figyelj, Anya – panaszkodtam este a barátnőmnek telefonon, miközben bezárkóztam a fürdőszobába.
– Komolyan azt hiszi, hogy én egy feneketlen hordó vagyok.
Két állásban dolgozom, hogy ki tudjam fizetni Szaska korrepetitorát, ő meg felnit vesz magának.
– Léna, te hülye vagy? – Anya a maga stílusában kemény volt.
– Élősködik rajtad, és még hajt is.
Hagyd abba az etetését.
Egyszerűen csak.
Magadat etesd, a gyereket etesd, őt meg ignoráld.
Majd étteremben eszik a „személyes” pénzéből, ha ennyire gazdag.
Akkor csak felsóhajtottam.
Könnyű ezt mondani — ne etesd.
Hiszen ő a férjem.
Közeli ember.
Valamikor az volt.
De másnap reggel valami különös könnyűséggel ébredtem a fejemben.
Igor szétterülve aludt a fél ágyon, hangosan horkolt.
Ránéztem, és semmit sem éreztem, csak tompa ingerlékenységet.
Semmiféle gyengédséget, semmi vágyat arra, hogy reggelit készítsek neki.
Felkeltem, főztem kását Szaskának, magamnak kávét.
Igor egy órával később vonszolta ki magát a konyhába.
– És az én pirítósom hol van? – bámult az üres serpenyőre.
– A boltban, Igorocska – nyugodtan ittam a kávémat, miközben a híreket görgettem.
– A kenyér, a tojás és a tej pénzbe kerül.
Az én pénzemből erre a hónapra a te pirítósodra nincs keret.
Nálam most a jelzálog és Szaska tornacipője az első.
– Ez valami vicc? – összeráncolta a homlokát.
– Éhes vagyok.
– Egyél – bólintottam a gabonás polc felé.
– Van ott árpagyöngy.
Jót tesz a gyomornak.
Motyogott valamit a „női hóbortokról”, és éhesen elment dolgozni.
Azt hittem, ettől majd észhez tér.
Hát persze, hogy nem.
Este hazajött, és első dolga volt benézni a hűtőbe.
Ott pedig üresség fogadta.
Na jó, majdnem.
A polcon ott állt az én joghurtom és Szaska rakottasa, amit pontosan egy adagra készítettem.
– Léna, ez nem vicces!
Hol a vacsora? – úgy csapkodta a lábasokat, hogy Szaska a szobájában összerezzent.
– Nincs vacsora, Igor.
Elfogyott a pénzem.
Ma befizettem a rezsit, és vettem Szaskának egy őszi kabátot.
Háromezer maradt a hét végéig.
Ez nekünk, a fiammal, kefirre és zsemlére elég.
A te steakeidre nincs keret.
– Te… te csak szórakozol velem! – ordította úgy, hogy az arca foltos lett.
– Dolgozom!
Elfáradok!
Jogom van úgy hazajönni, hogy normálisan egyek!
– Van jogod – még a hangomat sem emeltem fel.
– A személyes pénzedből.
Rendelj házhoz.
Vagy menj el egy kávézóba.
Hiszen megkerested, jogod van hozzá.
Két órán át tombolt.
Azt ordította, hogy rossz feleség vagyok, hogy én rombolom szét a családot, hogy majd talál olyat, aki értékeli őt.
Én némán ültem a fotelben, és könyvet olvastam.
Szaska fejhallgatóval a fülén játszott a konzolon, már régen hozzászokott a veszekedéseinkhez, és egyszerűen kizárta a valóságot.
Szomorú volt ez, persze, de abban a pillanatban nem volt helye az érzelgősségnek.
Az események egyre jobban elfajultak.
Igor demonstratívan elkezdett éttermi csomagokat hozni haza.
Leült az asztalhoz, és egyedül evett, miközben mi Szaskával a konyhában egyszerű salátát ettünk.
A sült csirkeszárnyak vagy a pizza szaga betöltötte az egész lakást.
Szaska éhes szemekkel nézte az apját, de Igor még csak fel sem ajánlott neki semmit.
– Anya, miért nem ad nekem apa pizzát? – kérdezte halkan a fiam a harmadik napon.
– Mert apának „személyes pénze” van, Szaskám – simítottam meg a fejét.
– Nekünk meg közös van.
Gyere, sütök neked palacsintát, vettem lisztet.
Abban a pillanatban bennem valami végérvényesen kiégett.
Ha egy férfi képes nyugodtan finomságokat zabálni egyedül, miközben a gyereke üres palacsintát eszik, az nem férj.
És nem apa.
Az egy élősködő.
A forráspont pénteken jött el.
Hazajöttem a munkából, és a postaládában találtam egy blokkot.
Kiszállítás egy drága elektronikai boltból.
Igor nevére.
Az összeg pedig negyvenezer rubel volt.
Egy új gamer monitorért.
Beléptem a lakásba.
Igor a nappaliban ült, és egy hatalmas dobozt bontogatott.
A szeme boldogan csillogott.
– Nézd, micsoda cucc! – még azt is elfelejtette, hogy haragban vagyunk.
– Négy K, eszméletlen frissítés.
Most majd úgy tankozok, mint egy isten.
– Negyvenezer, Igor? – letettem a blokkot az asztalra.
– Múlt hónapról háromezer késésünk van a jelzáloggal, mert te „nem adtál eleget”.
Szaska fogai ferde irányba nőnek, a fogorvos szerint fogszabályzó kell neki.
Te pedig monitort vettél?
– Jaj, megint ne kezdd! – azonnal sündisznóvá vált.
– Három hónapig gyűjtöttem rá.
A saját fizetésemből!
Jogom van hozzá!
– Van jogod – bólintottam.
– Nekem pedig jogom van nem együtt élni egy olyan emberrel, aki ellopja a saját fia jövőjét.
– Micsoda, hogy ellopja?
Mi a fenét beszélsz?
Nem válaszoltam.
Kimentem az előszobába, elővettem a táskáját — azt a sporttáskát, amivel edzeni jár —, és módszeresen elkezdtem beledobálni a ruháit.
Egyenesen a vállfáról.
Ingek, trikók, zoknik.
– Hé!
Te mit művelsz! – rohant ki a folyosóra, hadonászva.
– Tedd vissza!
Megőrültél?
– Nem, Igor.
Csak végre magamhoz tértem.
Tizenöt perced van összeszedni a többit.
Elmész anyádhoz.
Ő szeret téged, ő megetet, ő csodálni fogja a monitorodat.
– Nem dobhatsz ki!
Ide vagyok bejelentve! – megpróbált ellökni, de én csak úgy néztem rá, hogy rögtön megtorpant.
– A lakás még a házasság előtti, Igorocska.
Te itt senki vagy.
A bejelentett lakcímed pedig semmit sem ér, holnap beadom a kérelmet a kijelentésedre a bíróságon.
Most pedig menj.
Különben rendőrt hívok, és bejelentem, hogy egy idegen ember próbál betörni a lakásomba.
– Meg fogod ezt bánni! – felkapta a táskát, belegyömöszölte a monitort is, mert hát a prioritások…, és kirohant az ajtón.
– Még hozzám fogsz csúszni, amikor Szaskának nem lesz pénzed az iskolai ruhára!
Becsuktam az ajtót, és háromszor ráfordítottam a kulcsot.
Katt.
Katt.
Katt.
Első dolgom volt felhívni a mestert.
Egy órán belül már új zárak voltak nálam.
A fém csattanása jobban megnyugtatott, mint bármilyen nyugtató.
Aztán leültem a konyhában.
Csend volt.
A szomszédok fent végre abbahagyták a fúrást.
Az ablakon halvány holdfény szűrődött be.
Elővettem a számológépet.
Na tehát, hetvenezer.
Harmincöt a jelzálog.
Marad harmincöt.
Tartásdíj…
Igor hivatalosan dolgozik, szóval tizenöt-húszezret ki fogok belőle szedni a bíróságon.
Így összesen ötvenöt.
Kettőnkre.
És tudjátok, ez valójában több, mint amennyi akkor maradt, amikor ezt a disznót is etettem.
Nem kell heti öt kiló húst vennem.
Nem kell fizetnem a telefonszámláját és az internetét.
Nem kell hallgatnom a nyavalygását a „nehéz életről”.
– Anya – jött ki Szaska a szobájából, és dörzsölte a szemét.
– Apa elment?
– Igen, Szas.
Apa a nagymamához ment.
Örökre.
– És mi… most szegények leszünk?
– Szabadok leszünk, cicám.
És ez sokkal fontosabb.
És holnap pizzára biztosan futni fogja.
Átöleltem a fiamat.
Olyan kicsi volt, olyan vékonyka.
És abban a pillanatban olyan dühöt éreztem Igor iránt, hogy minden kétségem eltűnt.
Hogy tűrhettem ezt ennyi éven át?
Hogy engedhettem, hogy kifossza a gyerekemet?
Holnap elmegyek egy ügyvédhez.
Beadom a válókeresetet és rögtön a tartásdíj iránti kérelmet is.
Aztán a bankba megyek, kérek hitelátstrukturálást, hátha meghosszabbítják a futamidőt, hogy kisebb legyen a törlesztő.
Nehéz lesz?
Persze, hogy nehéz lesz.
A fenébe is, még azt sem tudom, hogyan fogom jövő hónapban fizetni Szaska angolóráit.
De meg fogom oldani.
A nők amúgy is szívós népség.
Olyanok vagyunk, mint a gyomok — letapossák őket, mégis áttörnek az aszfalton.
Bementem a hálószobába.
Az ágy ő oldalán még mindig ott volt a kölnije szaga.
Letéptem az ágyneműt, összegyűrtem, és bedobtam a mosógépbe a leghosszabb programra.
Mosódjon ki minden.
A szag, az emlék, ez a ragacsos sértettség is.
A szekrényben gyanúsan sok hely maradt.
Fellógattam a ruháimat, amelyek eddig a sarokban szorongtak.
Szépek, élénkek voltak.
Az egyiket holnap felveszem.
Csak úgy.
Magamért.
Igor már vagy húszszor hívott.
Galina Petrovna SMS-t küldött: „Léna, nagy hibát követsz el.
A férfi a családfő.
Gondolj a fiadra!”
Gondoltam rá, Galina Petrovna.
Pontosan rá gondoltam.
A maga kis fia többé nem fogja elenni az ételt az én gyerekem elől.
Leoltottam a villanyt, és lefeküdtem.
Hosszú idő óta először nem éreztem azt a megszokott gombócot a torkomban.
A lakás tisztaságszagú volt, és az én kedvenc levendulás légfrissítőm illata lengte be.
Holnap új élet kezdődik.
Nehéz, számító, számokkal és takarékoskodással teli.
De az AZ ÉN életem lesz.
Egy idegen férfi „személyes pénze” nélkül az ágyamban.
Lehunytam a szemem.
Valahol a távolban felvijjogott egy sziréna, elhajtott egy autó.
A város elcsendesedett.
És én is vele együtt merültem álomba, tudva, hogy reggel úgy ébredek, mint a saját sorsom ura.
És a saját hűtőm gazdája.
Te eltartanád a férjedet a saját fizetésedből?
