A vastag iratosszié rácsapódott az asztalra, és porfelhőt vert fel a zsíros viaszosvászonról.
Erre a hangra még a kenyértartó mellett őrködő csótány is undorodva bújt vissza a résbe.
Okszana az ajtóban állt, anélkül hogy levette volna a kabátját.
Az orrába csapott a jól ismert savanykás szag: olcsó dohány, mosatlan edények és áporodott zoknik keveréke.
Denisz még csak hátra sem fordult.
Kinyúlt, kifakult atlétában ült a fotelbe nőve, és dühödten verte a billentyűket.
A képernyőn a hőse szörnyeket zúzott szét, miközben maga Denisz lassan közülük is eggyé vált.
Zinaida Markovna, aki addig elmélyülten szaglászta a tegnapi leves maradékával teli fazekat, felegyenesedett.
A szeme a szemüveglencsék mögött ragadozóan villant.
— Mit dobálózol itt a mappákkal, hercegnő? — recsegte az anyós.
— A munkahelyeden túlhajtottad magad?
— A padlót se felejtsd el felmosni, jól összejárkáltad.
Okszana hallgatott.
Ezt a párost nézte — az anyát és a fiát, akik kilenc év alatt végtelen mormotanappá változtatták az életét, ahol ő volt az egyetlen bevételi forrás, az étel és a tiszta ruha biztosítója.
Zinaida Markovna durván kihúzta a dossziéból a legfelső lapot.
Gyorsan átfutotta a szemével.
Az arca bíborvörösre kezdett színeződni, mint egy túlérett paradicsom.
— Denisz! — visította, miközben letépte a fia fejéről a fülhallgatót.
— Hagyd a kis ördögeidet!
— Ez a kígyó beadta a válókeresetet!
A férj lassan megfordult.
Harminchat évesen olyan tekintete volt, mint egy megvert, de hisztis kamasznak.
— Kszjusa, mi van veled, túlmelegedtél? — törölte meg a tenyerét az atlétájában.
— Miféle válás?
— Ki fog engem etetni?
— Na, fejezd be ezt a cirkuszt, éhes vagyok.
— Kilenc évig a nyakunkon élt! — Zinaida Markovna már ultrahangos frekvenciára kapcsolt.
— Az én lakásomban hízlalta az oldalát!
— Azt hiszed, csak úgy elmehetsz?
— És a fiam erkölcsi kára?
— Denisz, kapd fel a telefont!
— Lépj be az alkalmazásába!
— Írd le a számláiról az utolsó fillérig mindent, tartozik nekünk!
Denisz felélénkült.
Az okostelefonja mindig mellette feküdt — megszokta, hogy gyakrabban ellenőrzi a felesége egyenlegét, mint maga a felesége.
Tudta, hogy Okszana megtakarítási számláján komoly összeg van.
Okszana évek alatt rakta félre azt a pénzt, miközben túlórázott a szövetboltban, amíg a férje „önmagát kereste”.
Denisz már látta maga előtt az új videókártyát és egy halom finomságot abból a pénzből.
— Utald át az egészet az én kártyámra! — parancsolta Zinaida Markovna, a fia fölé tornyosulva.
— Gyorsan, mielőtt letiltja a hozzáférést!
Denisz beírta a jelszót.
Az ujjai remegtek a várakozástól.
Okszana az ajtófélfánál állt, karba tett kézzel.
Látta, ahogy a telefon kijelzője megvilágítja a férfi arcát, amelyen először értetlenség, aztán ősi félelem jelent meg.
A képernyőn nullák világítottak.
Egyenesek, hidegek, mint a jég.
Denisz frissítette az oldalt.
Aztán még egyszer.
Bement a tranzakciótörténetbe.
— Hol a pénz?! — Denisz hangja falzettbe csúszott.
— Kszjuha, hol van?
— Hiszen ott volt… rengeteg!
— Tegnap átutaltam a nővéremnek, Nagyezsdának — emelte ki Okszana minden egyes szót.
— Egy régi tartozás fejében.
— Amit azért vettem fel, hogy fizetni tudjam ezt a lakást, amíg te a tankos játékaiddal játszottál.
Zinaida Markovna olyan hangot adott ki, mint egy fuldokló hiéna hörgése.
Okszanára vetette magát, és ütésre emelte a kezét.
— Te tolvaj!
— Add vissza!
— Ez a miénk!
Okszana még csak nem is pislogott.
Nyugodtan maga elé emelte a telefonját, amelyen világított a bekapcsolt kamera ikonja.
— Csak érjen hozzám, Zinaida Markovna.
— A videó azonnal megy a rendőrségre.
— Majd elmagyarázza a nyomozónak, milyen alapon követeli más pénzét, és miért támad emberekre.
Az anyós megdermedt.
A keze remegni kezdett, majd lehanyatlott.
Denisz az ablak mellett ült, nehezen lélegezve.
Az a világ, ahol az internet ki van fizetve, és a hűtőben mindig van fasírt, darabokra hullott.
— És még valami — húzott elő Okszana egy másik dokumentumot a mappából.
— Nagyapa a halála előtt nekem ajándékozási szerződést hagyott.
— De azzal a feltétellel, hogy csak a házasság hivatalos felbontása után léphetek a jogaimba.
— Addig a lakás a nővérének a nevén volt.
— Nagyapa átlátott rajtad, Denisz.
— Tudta, milyen ember vagy.
Olyan súlyos csend telepedett a konyhára, hogy úgy tűnt, a falak is összébb húzódnak.
— Egy hét — igazította meg Okszana a vállán a táskáját.
— Hét napotok van arra, hogy összepakoljátok a holmitokat.
— A nyolcadik napon új zárral jövök.
Megfordulás nélkül kiment.
A következő napok pokollá váltak.
Denisz idegen számokról hívogatta, nyöszörgött a telefonba, és megígérte, hogy elmegy akár utcaseprőnek, akár űrhajósnak.
Okszana egyszerűen csak megnyomta a „megszakítás” gombot.
Az ötödik napon a szövetbolt bejáratánál várta lesben.
Gyűröttnek látszott, a borostája egyenetlen foltokban nőtt ki.
— Okszana, hát így nem lehet!
— Anya sír, beteg a szíve!
— Add vissza a pénzt a családnak!
— Kiraboltál! — ordította az egész utcának, abban reménykedve, hogy a járókelők együttéreznek vele.
Okszana megállt.
Úgy nézett rá, mint egy bosszantó rovarra.
— Kiraboltalak?
— Én csak visszavettem a jogomat arra, hogy ne tartsak el egy felnőtt naplopót.
— Menj el, Denisz, ne alázd meg magad.
— A biztonságiak többé nem engednek be ide.
Tényleg kitették, amikor megpróbált utána berontani az üzletbe.
Az ajtó előtt rendezett hisztijéről készült videó gyorsan elterjedt a helyi csoportokban.
A város kicsi volt, és hamarosan mindenki tudta, hogy Denisz közönséges gigoló.
Egy hét múlva elköltöztek.
Denisznek el kellett helyezkednie egy építőanyag-raktárban.
Harminchat évesen először tapasztalta meg, milyen tíz órán át cementes zsákokat cipelni.
Estére a karjai ronggyá váltak, a háta pedig úgy égett, mintha izzó küllőket döftek volna bele.
Ágybérletet vett ki egy munkásszállón.
A falak penészfoltosak voltak, a szomszédok pedig mogorva férfiak, akik nem tűrték a nyafogást.
Miközben vacsorára instant tésztát vásárolt, Denisz térdre remegve emlékezett vissza az otthoni ebédekre, amelyeket teljesen magától értetődőnek vett.
Zinaida Markovna egy távoli rokonánál, Raiszánál húzta meg magát.
Az egy összecsukható ágyat adott neki a folyosón, közvetlenül a bejárati ajtó mellett.
— Időben fizetsz — maradhatsz.
— Nem fizetsz — kifelé — vágta rá Raisza.
— És este nyolc után a konyha közelébe se gyere.
Az anyós, aki korábban Okszanának parancsolgatott, most attól is félt, hogy kimenjen a vécére, nehogy felébressze a háziasszonyt.
Felhívta a fiát, és zokogva követelte, hogy vegyen pénzt lábkenőcsökre.
— Denisz, fiam, huzatban alszom!
— Nem tudom kiegyenesíteni a hátamat!
— Vegyél legalább valami gyógyszert!
— Anya, miből?! — ordította vissza, miközben letörölte az arcáról az izzadságot és a cementport.
— Kenyérre sincs pénzem!
Eltelt fél év.
Denisz hazafelé tartott a műszakból.
A lába zúgott, a régi kabátja átnedvesedett a nyirkosságtól.
Szándékosan a régi lakásuk ablaka alatt ment el.
Odabent puha fény égett.
Az ablakban dús virágok álltak, a konyhában pedig Okszana vidáman beszélgetett a nővérével valamiről.
Úgy nézett ki, mintha egy mázsás hátizsákot vettek volna le a válláról.
Az arca kisimult, és nevetett — őszintén, hangosan.
Denisz a fák árnyékában állt, és nyelte a hideg levegőt.
Csak most, amikor egy büdös szobában élt, és kemény munkával kereste meg a kenyérre valót, értette meg: a mennyország itt volt.
De ő maga, az anyjával együtt, elűzte ebből a mennyországból az egyetlen embert, aki szerette őket.
Megfordult, és elindult a megálló felé.
Előtte hosszú műszak és egy üres, hideg ágy várt.
