„Három perced van — győzz meg, hogy ne váljak el!” — hahotázott a férj.

A feleség az órára nézett, és így felelt: „Nekem harminc másodperc is elég.”

— Három perc — győzz meg, hogy ne váljak el! — Oleg teátrálisan hátradőlt a széken, és az okostelefonját a konyhaasztal közepére dobta.

Anna ráérősen megtörölte a kezét egy gofrimintás konyharuhában.

A fényes kijelzőn fenyegetően megmerevedtek az időzítő piros számai.

— Az idő elindult, Anya.

Na gyerünk, mondd el, miért kellene ebben a házasságban maradnom.

Normális otthonosság itt nincs, a vacsorát megint elrontottad.

A húst kiszárítottad, úgy rágom, mint egy régi cipőtalpat.

Húsz éve játszotta ezt a játékot.

Amint valami nem az ő forgatókönyve szerint alakult — a ki nem vasalt ingtől kezdve addig, hogy a nő új kabátot akart venni magának — a férj mindig előhúzta a fő ütőkártyáját.

A válással való zsarolás volt a kedvenc eszköze az irányításra.

Régebben Anna megijedt ettől.

Kapkodni kezdett, gyorsan rántottát ajánlott, a férje szemébe nézett, megígérte, hogy mindent kijavít, és jobb lesz.

Oleg imádta ezeket a pillanatokat.

Úgy érezte magát, mint a helyzet ura, a szigorú, de igazságos bíró.

De ezen az estén mintha sűrűbbé vált volna a levegő a konyhában.

Anna nem rohant a tűzhelyhez.

Egyszerűen csak ott állt a mosogató mellett, és nézte az asztalnál ülő férfit.

— Megsüketültél? — vetette oda ingerülten, amikor észrevette a nő nyugalmát.

— Már egy perc eltelt.

Holnap már el is költözöm.

Neked hagyom ezt a kétszobás lakást, élj itt egyedül, én meg új életet kezdek.

Keresek valakit, aki legalább főzni tud.

Na gyerünk, mondd, hogy mindent megértettél, amíg még jó vagyok hozzád.

Lubickolt a saját hatalmában.

Az ő világképében a negyvennyolc éves feleségére senkinek sincs szüksége.

Hová menne nélküle?

Ki fizetné ki a rezsi felét, és ki vinné ki hétvégén a nyaralóba?

Anna nézte a gyorsan fogyó másodperceket.

Két perc.

Egy pillanat — és mintha lehullott volna egy fátyol.

Már nem egy fenyegető férfit látott maga előtt, akinek a döntésétől a sorsa függ, hanem csak egy öregedő, önelégült embert egy kinyúlt otthoni pólóban.

Egy embert, aki évekig az ő egyedülléttől való félelméből táplálkozott.

És hirtelen megérkezett a felismerés: már egyáltalán nem fél.

A fájdalom, amely évtizedek óta gyűlt benne, valahová eltűnt, helyét pedig kizárólag a hideg józanság vette át.

— Nekem nincs szükségem három percre — mondta egyenes, teljesen idegen hangon.

— Harminc másodperc is elég.

Oleg elégedetten elvigyorodott:

— Na, rajta.

Lepj meg.

Anna megfordult, és kiment a folyosóra.

Néhány pillanat múlva visszatért, kezében egy egyszerű kék műanyag mappával.

Pontosan a férje elé tette, félretolva a félig megevett vacsorás tányért.

— Nyisd ki.

Oleg összeráncolta a homlokát, az arcáról lassan kezdett eltűnni a jókedv.

Meghúzta a műanyag kapcsot.

Néhány kinyomtatott, pecsétes lapot vett elő.

A szeme ide-oda futott a sorokon: „Keresetlevél a házasság felbontására”, „A házasság alatt szerzett vagyon megosztásáról”…

— Eszem ágában sincs semmiről meggyőzni téged — mondta Anna magabiztosan.

— Váljunk el.

Itt és most.

Mindent előkészítettem még tavasszal.

Csak arra vártam, hogy végleg eltűnjön belőlem irántad még az utolsó csepp együttérzés is.

Ma ez megtörtént.

A férj tátott szájjal ült.

— Miféle papírok?

Miféle vagyonmegosztás? — préselte ki magából, miközben elhajította a lapokat.

— Eszednél vagy?

Nélkülem a filléres fizetéseddel egyszerűen elpusztulsz!

— Még októberben előléptettek.

Csak nem mondtam el, mert rávettél volna, hogy azt a pénzt is a te új autódra tegyem félre.

Oleg megpróbált mosolyogni, de az egész ügyetlenre és szánalmasra sikerült.

Kezdett leesni neki, hogy egy teljesen más ember áll előtte.

Nem az a félénk és kényelmes nő, akit ezek alatt az évek alatt kifaragott magának.

— Hát jó! — csattant fel hirtelen, megpróbálva menteni a tekintélyét, és felemelte a hangját.

— Elválunk!

Eladjuk a lakást, a pénzt meg felezzük!

Majd megnézem, milyen viskót veszel abból a pár fillérből.

Na, itt Anna alig észrevehetően elmosolyodott.

— Miféle lakást, Oleg? — kérdezte lágyan.

— Ezt?

Elfelejtetted, hogy ebben a lakásban élünk, amelyet a nagymamám egy évvel az esküvőnk előtt ajándékozott nekem?

A törvény szerint az ajándékba kapott vagyon nem képezi a megosztás tárgyát.

Ez kizárólag az én lakásom, te itt csak be vagy jelentve, és az ügyvéd már előkészítette a kijelentkeztetésedre vonatkozó kérelmet.

Oleg pislogott.

Hol a kék mappára, hol a feleségére nézett.

— Az autó viszont, amelyet tavaly hitelre vettünk — folytatta Anna — a házasság alatt lett megvásárolva.

De mivel a hitelt te vetted fel, nagylelkűen lemondok az autóra vonatkozó igényemről.

Fizesd tovább egyedül, teljes egészében a tiéd.

— Várj… — a férj hangjából minden magabiztosság eltűnt, és zavartság vette át a helyét.

— És én hová megyek így estére?

Az asztalon éles, vijjogó csipogás szólalt meg.

Az időzítő.

A három perc letelt.

Anna a folyosó felé bökött.

— A holmid már össze van pakolva.

Három sporttáska áll a bejárati ajtónál.

Akkor pakoltam össze őket, amikor a szobában focit néztél.

És igen, fél órával ezelőtt felhívtam az anyádat.

Örömhírt közöltem vele, hogy a szeretett fia visszatér a gyerekszobájába.

Már bevetette a kanapét, és vár téged.

Az időzítő hangja szétfeszítette a konyha terét.

Oleg ott ült, és az okostelefon kijelzőjét bámulta, de az ujjai már nem engedelmeskedtek, hogy megnyomja a kikapcsoló gombot.

Minden összeomlott körülötte.

Nem az időzítő állt meg.

Az ő kényelmes élete állt meg.

Anna odalépett a tűzhelyhez, bekapcsolta a főzőlapot, és feltette melegedni a vízforralót.

Előtte egy teljes élet állt, amelyben többé senki és semmi nem fogja őt visszaszámolásra kényszeríteni.