„A monitoron…”
— ismételte halkan Olena.

„Nem moziba jöttem, Oleg.
Az unokámhoz jöttem.”
Az mellette álló Igor idegesen elmosolyodott, és tett egy lépést előre, próbálva elsimítani a kínos helyzetet.
„Olena, talán… most nem kellene…
Hiszen mindenki néz.
Minden a szabályok szerint van… a protokoll szerint…”
A „protokoll” szó pofonként csattant számára.
Belül hirtelen meglepően tiszta és hideg lett minden.
Nem düh volt — inkább egy végpont.
Mintha valami végleg átbillent volna benne: elég.
Szvetlana sietve belekarolt.
„Anya, kérlek, most ne.
Varja így is izgul, a szertartás már kezdődik.
Majd később… minden után…”
„Mi után?”
— fordult Olena a lányához.
„Miután elrejtesz egy paraván mögé, hogy ne rontsam el a képet?
Miután ‘mindent a képernyőn nézek meg’, és csendben elmegyek?”
Szvetlana elsápadt.
A tekintetében nem is annyira szégyen villant, mint inkább félelem — hogy tönkre ne menjen az ünnep, hogy ne égjenek le a „fontos emberek” előtt.
Oleg újra kézbe vette az irányítást.
Felemelte a kezét, mintha csitítani akarna.
„Felesleges érzelmek nélkül.
Minden meg van szervezve.
Ott lesz, ahol kényelmes és… illő.”
Olena alig láthatóan elmosolyodott.
Ez a szó volt az utolsó csepp.
„Illő…”
— mondta halkan.
„Jól van.
Mutassák meg, hol kell ‘illőnek’ lennem.”
Átvezették őket egy folyosón, ahol drága parfüm és virágok illata terjengett, aztán egy válaszfal mögé, egy szűk átjáróba, ahol már háztartási vegyszerek és forró fém szaga érződött.
A „kis terem” valójában egy közönséges személyzeti sarok volt: mellette edényes kocsik álltak, a falon a személyzetnek szóló utasítások lógtak, az asztalnál pedig két pincérnő ült, akik rögtön felpattantak.
„Jaj, bocsánat… azt mondták nekünk…”
— kezdte az egyik.
„Semmi baj” — vágott közbe élesen Szvetlana.
„Húzódjanak arrébb.
Ezek a szüleim.”
Olena lassan leült a székre.
Egyszerű volt, huzat nélküli, mint egy menzán.
Előtte egy szalvétával letakart tányér állt, mellette pedig a személyzetnek kikészített műanyag vizespalackok.
Igor zavartan a képernyőre nézett, ahol már a főterem vendégeit mutatták.
Ott minden ragyogott: csillárok, poharak, mosolyok, ruhák.
Ott volt Varja is — az ő „cinkéje” — fehér ruhában, a vőlegény mellett, mintha egy magazin címlapjáról lépett volna elő.
Olena elővett a táskájából egy mappát.
Vastagot, gondosan rendezettet.
Benne feküdt a legfontosabb ajándéka.
„Anya…”
— Szvetlana megfeszült, amikor észrevette ezt a mozdulatot.
„Most komolyan?..”
„És mikor?”
— felelte nyugodtan Olena.
„Amikor majd megengedik?
Amikor Oleg jelet ad?
Vagy amikor véget ér a ‘protokoll’?”
Igor óvatosan megérintette a vállát.
„Olena, ne…
Hiszen ez Varja miatt van.
Ő nem tehet semmiről.”
„Épp ezért nem akarok hazudni neki” — mondta halkan Olena.
„Három évig spóroltam.
Három évig éltem szerényen, hogy ma a jövőjét ajándékozhassam neki.
És kiderült, hogy engem magamat kell elrejteni.”
Szvetlana összeszorította a száját.
„Senki sem rejteget téged.
Csak… ez így szokás.
Ilyenek az emberek, ilyenek a szabályok.”
„Szabályok?”
— Olena egyenesen ránézett.
„Ezek szerint a szabályok szerint engem egy koszos edényes kocsi mellé ültettek.
És te ezt normálisnak nevezed?”
Kinyitotta a mappát, elővette a papírokat, végighúzta az ujját a sorokon.
A lakás ajándékozási szerződése.
Az a papír, amely megváltoztathatta volna Varja életét.
Ebben a pillanatban Oleg jelent meg az átjáróban.
Azonnal észrevette az iratokat, és feszülten figyelni kezdett.
„Á, szóval most akarják átadni az ajándékot?”
— gúny csengett a hangjában.
„Mondtam már, hogy most ne.
Kell a megfelelő pillanat, kamera, fotós…”
Olena felemelte a tekintetét.
„A látvány miatt aggódik?”
„A rend miatt aggódom” — felelte szárazon, közelebb hajolva.
„Nekem nincs szükségem meglepetésekre.”
Olena gondosan eligazította a lapokat.
És hirtelen megérezte: a keze már nem remeg.
Belül csend lett, mint a végleges döntés előtt.
„Akkor nem lesznek meglepetések” — mondta.
És a szemébe nézve kettétépte a dokumentumot.
A szakadó papír hangja hangosan csengett.
A pincérnők megdermedtek, Igor felugrott.
„Olena!
Mit csinálsz?!”
„Anya… ne…”
— suttogta Szvetlana.
„Megtehetem” — felelte nyugodtan Olena, és még egyszer elszakította a lapot.
„Mert ez az enyém.
És nem adom oda olyan embereknek, akik szerint nekem a színfalak mögött ‘illő’ a helyem.”
Oleg elsápadt.
„Tisztában van vele, mit tett?!
Ez egy hivatalos okirat!”
„Már nem” — felelte halkan.
„Most már csak papír.”
Összeszorította a kezében a fecniket, letette őket az asztalra, és felállt.
A ruha hirtelen már nem dísz volt rajta, hanem védelem.
„Menjünk haza” — mondta Igornak.
„Olena…”
— ő zavartan nézett rá.
„Talán… mégis…”
„Nem, Igor.
Túl sokáig éltünk úgy, hogy ‘jó lesz ez valahogy’.
Elég volt.”
A lányához fordult.
„Te már régen meghoztad a választásodat.
Ma csak hangosan is kimondtad.
Nem veszekszem.
Elmegyek.”
„Anya, kérlek… legalább Varja miatt…”
— suttogta Szvetlana.
Olena egy pillanatra megállt.
„Varja miatt jöttem el.
De ti nem Varjához ültettetek le, hanem a saját szégyenetek mellé.”
És elment.
Az étterem előcsarnokában zene szólt, nevetés hallatszott, poharak csilingeltek.
Senki sem figyelt a csinos ruhás nőre, aki épp most mondott le mindenről.
„Nagymama!”
Olena megfordult.
Varja volt az.
„Varja…”
— megremegett a hangja.
„Azt mondták, elmentél.
Mi történt?
Miért nem vagy a teremben?”
„A személyzethez ültettek” — mondta egyszerűen Olena.
Varja megdermedt.
„Mi?..
Ez valami vicc?”
Olena megrázta a fejét.
A lány arca megváltozott.
„Hol van anya?
Hol van Oleg?”
„Varja, ne…
Ez a te napod…”
„Az én napom?”
— keserűen elmosolyodott.
„És ezen a napon a nagymamám egy szolgálati asztalnál ül?
Akkor ez nem az én napom.
Ez az ő színjátékuk.”
Megfordult, és elindult a terem felé.
A zene elhallgatott, amikor Varja a mikrofonhoz lépett.
„Elnézést” — mondta.
„Szeretnék mondani valamit.”
A vendégek felé fordultak.
„Ma sok ‘fontos ember’ van itt.
De van valaki, aki nélkül én sem lennék.
A nagymamám.
És ma őt a személyzet asztalához ültették.
Mert nem illik bele a protokollba.”
A teremben néma csend lett.
„Ha itt nincs hely a nagymamám számára” — folytatta Varja — „akkor itt számomra sincs hely.”
Lement a lépcsőn, és Odalenához lépett.
„Gyere.
Mellettem fogsz ülni.
Ahol te vagy, ott van a helyes hely.”
Oleg ott állt, összeszorított fogakkal.
Már semmit sem irányított.
„Mindent tönkre fogsz tenni” — sziszegte.
„Én mindent értek” — felelte Varja.
„Te a haszon alapján méred az embereket.
Én a szívem alapján.”
Kézen fogta Olenát, és a terem közepére vezette.
„Ülj ide.”
Olena leült.
A keze remegett — de már nem a félelemtől.
Attól, hogy végre észrevették.
Varja lehajolt hozzá.
„Nem kell a lakás, ha azért téged megaláznak.
Inkább kezdem nulláról.
De veled.”
Olena megszorította a kezét.
„Rendben, én kis ‘cinkém’.
Csak ígérd meg — soha nem kérsz engedélyt arra, hogy önmagad légy.”
„Megígérem.”
Oleg pedig ott állt oldalt, és életében először értette meg: nem mindent dönt el a pénz.
És nem lehet minden embert odaállítani „ahová kényelmes” — csak azért, hogy csendben maradjon.



