Anya, aki éppen a tűzhely mellett sürgölődött, hirtelen felém fordult, mintha valami teljesen elfogadhatatlant mondtam volna.
A kezében egy régi, az időtől elsötétedett mákőrlő tál volt — a süteményhez készülődött mákot törni.
Az arcára őszinte értetlenség fagyott, amelyet egy másodperccel később a sértettség árnyéka váltott fel.
— Miért, kislányom?
Magyarázd el, mi történt?
Hiszen tudod, nekem csak a nyugdíjam van — mondta halkan, miközben a kezét a kötényébe törölte, és leült az ablak mellé.
Nehézen felsóhajtottam.
A konyhában a gyermekkoromból ismerős szárított fűszerek és sütemények illata terjengett — ez általában megnyugtatott, de ma nem.
Ma feszültség volt a levegőben, szinte tapintható.
— Anya, tudom, hogy nincs fölösleges pénzed.
És soha nem is kértem tőled segítséget.
De már nem akarom tovább finanszírozni az asztalt Vadimnak, a családjának és mindenkinek, akit magával hurcol.
— Miféle embereknek még? — lett éber rögtön, és kiegyenesedett.
— Vadim azt mondta, hogy csak benéz az ünnepre.
— Tegnap felhívott engem.
Azt mondta, hogy mindenki jön: ő a feleségével, a két gyerek…
És ez még nem minden.
Velük jönnek az asszony szülei is — a te leendő sógoraid — meg a felesége nővére a férjével.
És nem pár órára, hanem több napra.
Az egész hosszú hétvégére!
Anya egy pillanatra elhallgatott, emésztve a hallottakat.
Láttam, ahogy fejben már mentegeti a szeretett fiát.
Az ujjai idegesen piszkálták az abroszt.
— Na és? — legyintett.
— Hiszen ez család.
A húsvét olyan ünnep, amikor mindenki együtt van.
Ahol ketten jóllaknak, ott tízen is jóllaknak majd.
Kezdett felforrni bennem a düh, amelyet hetek óta gyűjtögettem.
— Ez egy tömeg ember, akiket több napon át etetni kell.
Reggeli, ebéd, vacsora.
És te nagyon jól ismered Vadimot — ő nem fog egyszerű kását enni.
Neki hús kell, kolbászok, házi ételek, többféle saláta és természetesen drága alkohol.
Tavaly majdnem tízezer rubelt költöttünk csak az élelmiszerre!
És ez még a régi árak mellett volt.
Megrázta a fejét, és sajnálkozva nézett rám.
— Kislányom… hát most már számodra a családot pénzben mérik?
Szégyellem magam miattad.
A város elrontott téged.
Tényleg fontosabb neked egy darab kenyér a bátyádnak, mint a béke a családban?
Ezek a szavak fájdalmasan ütöttek.
Eszembe jutott, hányszor hallgattam, hányszor nyeltem le a sérelmeket, csak hogy ne legyen vita.
De a béke, amely az én tűrésemre és a mi költségvetésünkre épült, már nem tűnt számomra valódinak.
— És nekem nem kellene szégyellnem magam? — válaszoltam halkan, de határozottan.
— Nem kellene szégyellnem magam Andrej előtt?
Azért, mert éveken át mindent megvontunk magunktól, csak hogy kifizessük Vadim részét ezért a házért?
Anya rögtön megfeszült.
A pénz és az örökség témája mindig fájdalmas volt számára.
— Ne kezdd megint…
Ez már a múlt.
— Nem, elkezdem — most először nem hátráltam meg.
— Mert ez az igazság, amit te megpróbálsz elfelejteni.
Körbemutattam a konyhán.
— Ez a mi házunk.
Papíron is, valójában is.
De hogy teljesen a miénk legyen, Vadimnak tizenötezer dollárt fizettünk.
Hatalmas pénz volt, anya!
Nem az égből pottyant ránk.
— Emlékszem — mondta halkan, kifelé nézve az ablakon.
De a hangjában nem volt megbánás.
— Eladósodtunk.
Andrej napi tizenkét órát dolgozott, hogy ezt a pénzt odaadja a fiadnak.
És Vadim?
Hol van most az a pénz?
Vett belőle egyáltalán valamit?
Vagy minden elment a szép életre?
Anya hallgatott.
— Azt mondta, lakásra gyűjt…
— Anya, ő még mindig a felesége rokonainál lakik.
És éppen ezért jön ide minden alkalommal — mert itt kényelmes, tágas és ingyenes.
Itt úgy érzi magát, mint az úr a házban.
— Mert ez az ő háza is! — válaszolta hirtelen anyám.
— Itt nőtt fel!
Ökölbe szorítottam a kezem.
— Már nem.
Ő maga adta el a jogát ehhez a házhoz pénzért.
— Az, hogy kifizették, még nem jelenti azt, hogy idegen lett! — emelte fel a hangját.
— Joga van idejönni!
— Jöjjön csak — robbantam ki végül.
— De vállaljon részt!
Nem lehet egy egész tömeg emberrel idejönni, és leülni egy olyan asztalhoz, amelybe egyetlen kopejkát sem tett bele!
— Vagyis a vendégeket sem fogadod? — mondta szemrehányóan.
— Szégyellni fogom magam az emberek előtt!
— Fogadom őket!
De nem fogok mindent egyedül fizetni!
Azt javasoltam Vadimnak, hogy osszuk meg a költségeket.
Tudod, mit tett?
Anya elfordult a tűzhely felé.
— Nem tudom…
Régebben valahogy megoldottuk…
— Mert hallgattam! — mosolyodtam el keserűen.
— Éjszakákon át főztem, takarítottam, fizettem — és hallgattam.
Csönd telepedett a házra.
— Emlékszel a tavalyi évre?
Saslikot akart.
Amikor azt javasoltam neki, hogy vegye meg ő maga a húst — megsértődött, és kapzsinak nevezett.
— Hát, lehet, hogy élesen mondtad…
— Egyszerűen csak azt javasoltam, hogy dobjuk össze!
Anya hallgatott.
— Idén előre felhívtam őt.
Azt javasoltam, hogy mindent tisztességesen osszunk meg.
És mit tett?
Letette a kagylót.
Aztán felhívott téged, és azt mondta, hogy én elzavarom őt.
Anya nehezen felsóhajtott.
— Talán félreértette…
— Pont úgy értette, ahogy neki kényelmes.
Mert kényelmes áldozatnak lenni, és semmit sem fizetni.
Felálltam.
— Nem fogom tovább cipelni ezt.
Nekünk is vannak kiadásaink.
Nem fogom a havi költségvetésünket idegen emberekre költeni.
Anya makacsul nézett rám.
— Nem fogok összeveszni vele.
Ő az én fiam.
Ha te nem akarod — az a te dolgod.
De én várom őt.
Keserűen elmosolyodtam.
— És én akkor ki vagyok?
Nem a te lányod?
Nem válaszolt, hanem újra dörzsölni kezdte a mákot.
És ebben a hallgatásban minden benne volt.
— Jól van — mondtam halkan.
— Csináljatok, amit akartok.
Az ajtó felé indultam.
— És ne szabj nekem feltételeket! — kiáltotta anya.
— Ez az én házam!
Megálltam.
— Nem, anya… ez a ház már régóta nem csak a tiéd.
Mi fizetünk érte.
Mi újítottuk fel.
Ha úrnő akarsz lenni benne — akkor minden költség is a tiéd.
Semmit sem válaszolt.
Kimentem az utcára.
A tavaszi levegő friss volt, de belül minden összeszorult a fájdalomtól.
A telefonom rezegni kezdett.
Vadim.
El sem olvastam.
Ott álltam az udvaron, és arra gondoltam — megint engedjek, vagy most először maradjak a saját álláspontomnál?
Mert ha most engedek — elveszítem az önbecsülésemet.
Ha pedig nem — lehet, hogy elveszítem a családomat.
És még mindig nem tudtam, melyik a félelmetesebb.
