Úgyhogy az ő kívánságait és problémáit oldd meg te magad.
Kszenyija a számítógép előtt ült, amikor becsapódott a bejárati ajtó.
Dmitrij.
A lépteiről ismerte fel: nehézek voltak, fáradtak, egy kis szünettel az előszobában, ahol levette a cipőjét.
Munka után általában rögtön a zuhany alá ment, de ma a konyha felé indult.
Kszenyija nem szakította el a tekintetét a képernyőről, a negyedéves jelentést fejezte be, amit két órán belül el kellett küldenie az ügyfélnek.
— Kszjus, elfoglalt vagy? — nézett be Dmitrij a szobába, ahol a nő kialakította magának a dolgozósarkot.
— Nagyon, — válaszolta röviden, tovább gépelve a számokat a táblázatba.
— Két órán belül le kell adnom.
A férfi tétován megállt az ajtóban.
Kszenyija ezt az egész testével megérezte, úgy, ahogy az állat megérzi a közelgő vihart.
Amikor Dmitrij így toporgott, az azt jelentette, hogy most kérni fog valamit.
Nem a saját kérését.
Az övét.
— Anya telefonált, — kezdte, és Kszenyija lehunyta a szemét.
— Holnap délelőtt tízre időpontja van a kardiológushoz.
Azt kéri, hogy vidd el.
Kszenyija ujjai megmerevedtek a billentyűzet fölött.
A fejében azonnal átfutott: holnap kilenckor ügyfélhívása van, aztán javítások a projekten, aztán…
Állj.
És tulajdonképpen miért éppen ő?
— És te? — fordult hátra Kszenyija.
— Te nem tudod?
— Kszjusa, hát tudod, hogy holnap tárgyalásom van.
Nem tudok elkéredzkedni, ez fontos.
— És az enyém nem fontos? — A hangja élessé vált, mint egy szilánk.
— Nekem is munkám van, mellesleg.
Az, hogy itthon ülök, még nem jelenti azt, hogy ráérek.
Dmitrij felsóhajtott.
Azon a különös, beletörődő sóhajon, amelyet a nő teljes lelkéből gyűlölt.
Annak az embernek a sóhaja volt ez, aki előre belefáradt a konfliktusba, és kész egyszerűen kivárni, amíg elvonul a vihar.
— Kszenyija, ne kezdd már.
Anya rosszul van, segítségre van szüksége.
Hiszen ez csak egyetlen alkalom.
Egyetlen alkalom.
Kszenyija elmosolyodott.
Egyetlen alkalom volt az három héttel ezelőtt is, amikor Olga Szergejevna megkérte, hogy menjen vele bevásárolni, mert „fáj a lába”.
Egyetlen alkalom volt az egy hónappal ezelőtt is, amikor el kellett vinni az anyósát a rendelőbe vizsgálatokra, mert „egyedül ijesztő”.
Ez történt minden héten az elmúlt három évben.
— Dima, — Kszenyija felállt az asztaltól.
Odabent valami összeszorult, elnehezedett.
— Miért nem Szveta?
A húgodnak is van autója.
És mellesleg ő is műszakban dolgozik.
Lehet, hogy pont holnap lesz a szabadnapja.
— Szvetka messze lakik, neki az egész városon át kellene jönnie, — motyogta Dmitrij, félrepillantva.
— Te meg közel vagy.
És különben is, anya téged kért meg.
Kszenyija úgy érezte, mintha valami elpattant volna benne.
Nem hangosan, nem látványosan — halkan, mint amikor egy túlfeszített húr elszakad.
Őt kérte meg.
Persze.
Mert Kszenyija kényelmes.
Mert Kszenyija közel van.
Mert Kszenyija mindig beleegyezik, összeszorított fogakkal, félretéve a saját dolgait, a saját terveit, a saját életét.
— Anya téged kért meg, — ismételte lassan.
— És te idejöttél, hogy továbbadd nekem ezt a kérést.
Mint egy futár.
— Kszjus, hát te meg…
— Mit én? — Kszenyija lépett egyet felé, Dmitrij pedig önkéntelenül hátrált.
— Mit én, Dmitrij?
Harmadik éve fuvarozom az anyádat orvoshoz, boltba, gyógyszertárba.
Hallgatom a kioktatásait arról, hogy a borscsot nem jól főzöm, a port nem ott törlöm le, és különben is semmirekellő feleség vagyok.
Mosolygok, bólogatok, és úgy teszek, mintha mindezt örömmel csinálnám.
És te mit csinálsz?
Egyszerűen továbbadod a kéréseit, mintha ez teljesen rendben lenne.
— Ő az anyám…
— A te anyád! — vágott közbe Kszenyija.
— A te anyád, Dmitrij.
Nem az enyém.
Úgyhogy az ő kívánságait oldd meg te magad.
Csend telepedett rájuk.
Dmitrij úgy nézett a feleségére, mintha az hirtelen ismeretlen nyelven kezdett volna beszélni.
Kszenyija pedig ott állt ökölbe szorított kézzel, és érezte, ahogy belül valami forró és félelmetes lángra kap: valami, amit túl sokáig fojtott el magában.
Dmitrij hallgatott, és ez a hallgatás csak még jobban feltüzelte Kszenyiját.
A szavak, amelyeket hónapokig, évekig gyűjtött magában, úgy törtek elő, mint a víz az átszakadt gáton.
— Emlékszel, amikor az anyád már a házasságunk első hónapjában megjelent nálunk? — Kszenyija halkan beszélt, szinte nyugodtan, de a hangja remegett.
— Csengetés nélkül jött be, azokkal a kulcsokkal, amiket te adtál neki „vész esetére”.
Köntösben voltam, fésületlenül, smink nélkül.
Ő pedig ránézett a reggelire, és azt mondja:
— Mi ez nálatok reggelinek?
Omlett?
Dima, te hiszen a rántottát szereted, paradicsommal.
És te bólintottál.
Egyszerűen csak bólintottál, mint egy engedelmes kisfiú.
— Kszjusa, hát ez apróság…
— Apróság? — felnevetett röviden és keserűen.
— Igen, apróság.
Mint az is, hogy átrendezi a konyhámban a lábasokat, mert „így kényelmesebb”.
Mint az is, hogy megtanította nekem, hogyan kell felmosni: átlósan, nem hosszában.
Amikor hétvégén hozzá megyünk, feltűnően elkészíti a kedvenc ételeidet, és célzást tesz rá, hogy nyilván rosszul etetlek, ha ennyire örülsz az ő fasírtjának.
Dmitrij félrenézett.
Kszenyija látta, ahogy nyel egyet, ahogy összeszorítja az állkapcsát.
De nem ellenkezett.
Mert ez volt az igazság, és mindketten tudták.
— És emlékszel a tavalyi születésnapomra? — folytatta Kszenyija, és a hangja halkabbá, fájdalmasabbá vált.
— Étterembe készültünk, csak ketten.
Annyira vártam azt az estét.
Vettem egy új ruhát, bejelentkeztem a szalonba.
Aztán két órával indulás előtt az anyád telefonál, és sír a kagylóba.
Magas a vérnyomása, rosszul van, fél, gyertek gyorsan.
Odavágtattunk.
Ő a kanapén feküdt, sápadtan, vérnyomásmérővel a kezében.
Aztán fél órával később, amikor te elmentél a gyógyszertárba, úgy kelt fel, mintha semmi sem történt volna, és főzött magának teát.
Azt mondta, a vérnyomása normalizálódott.
Ott maradtunk nála éjszakáig.
Az éttermi est odalett.
A ruhát fel sem vettem.
— Tényleg rosszul volt, — mondta halkan Dmitrij.
— Attól félt, hogy egyedül marad az én születésnapomon, — vágta rá Kszenyija.
— Ez történt valójában.
Nem tud belenyugodni abba, hogy van feleséged.
Hogy neked én vagyok a fontosabb.
Bár úgy tűnik, ebben tévedtem.
— Ez igazságtalan.
— Igazságtalan? — Kszenyija érezte, hogy könnyek szorítják a torkát, de visszatartotta őket.
— Hát ez igazságos: reggel hétkor kelek, délig dolgozom.
Aztán főzök, takarítok, mosok.
Aztán estig megint dolgozom.
Szombaton az anyád felhív, és megkér, hogy segítsek rendet rakni a szekrényben, menjek ki vele a piacra, üljek vele, mert „egyedül unatkozik”.
És Szveta hol van?
Szveta elfoglalt.
Szvetának saját élete van.
Nekem meg akkor nincs?
Dmitrij végighúzta a kezét az arcán.
— Kszjusa, értem, hogy nehéz neked.
De ő idős, segítségre van szüksége.
— Hatvanöt éves, Dima! — Kszenyija már szinte kiabált.
— Fiatalabb sokaknál, akik magukról gondoskodnak és az unokáikra vigyáznak.
Neki egyszerűen van egy fia, aki nem tud nemet mondani neki.
És ennek a fiúnak van egy felesége, aki ingyenes ápolóvá, sofőrré és mindenes szolgálóvá változott az élet minden helyzetére.
A férfi hallgatott.
És ebben a hallgatásban Kszenyija hirtelen mindent tisztán látott: nem fog vitatkozni.
Nem fogja őt megvédeni.
Egyszerűen kivárja, aztán mond valami békítőfélét, és minden marad a régiben.
De most nem.
Mintha csak megrendelték volna, Dmitrij telefonja megcsörrent.
Összerezzent, ránézett a kijelzőre, és elsápadt.
— Anya, — lehelte.
— Vedd fel, — mondta Kszenyija.
— Gyerünk, vedd fel előttem.
Dmitrij kihangosította.
Olga Szergejevna hangja betöltötte a szobát, egyszerre követelőzően és aggodalmaskodva.
— Dimocska, na mi van, Kszenyija beleegyezett, hogy holnap elvisz engem?
Mert nagyon rosszul vagyok.
Egész éjjel szurkált a szívem.
Félek egyedül menni, mi lesz, ha ott teljesen rosszul leszek, és senki sincs mellettem…
Kszenyija a férjére nézett.
Az kinyitotta a száját, de a nő megelőzte.
Kivette a telefont a kezéből.
— Olga Szergejevna, itt Kszenyija beszél.
Néma szünet állt be.
Az anyós nyilván nem számított rá, hogy a menye válaszol neki.
— Á, Kszjusa.
Na, akkor elviszel, ugye?
Tízre ott kell lenni a rendelőben, úgyhogy fél tízkor kell indulni.
A dugók miatt…
— Nem, — mondta nyugodtan Kszenyija.
— Holnap nem viszem el magát.
A csend szinte csengővé vált.
— Micsoda? — acél csendült az anyós hangjában.
— Hogyhogy nem viszel el?
Hiszen rosszul érzem magam, segítségre van szükségem!
— Hívjon taxit, vagy ha ennyire rosszul van, mentőt, — mondta Kszenyija egyenletes hangon, bár belül minden remegett.
— Vagy kérje meg Szvetát.
Vagy Dmitrij kéredzkedjen el a munkából.
Én holnap elfoglalt vagyok.
— Elfoglalt? — Olga Szergejevna magasabb hangra váltott.
— Mivel vagy te elfoglalt?
Otthon ülsz, az internetet piszkálod!
Itt meg egy ember rosszul van, segítség kell neki!
Dima, hallod, mit beszél a feleséged?!
Dmitrij sápadtan, zavartan állt, és Kszenyija megértette: most sem fog egy szót sem szólni.
Úgy fog hallgatni, mint a legtöbbször.
— Olga Szergejevna, én dolgozom.
Az, hogy otthonról dolgozom, nem teszi kevésbé fontossá a munkámat.
Holnap találkozóm van egy ügyféllel, és határidős projektem van.
Nem dobhatok el mindent, hogy átvigyem magát a városon.
— Nem dobhatsz el?! — Az anyós már nyíltan ordított.
— Én annyit tettem érted!
Fölneveltem Dimát, taníttattam, embert csináltam belőle!
Te meg még arra sem vagy képes, hogy elvigyél!
Hálátlan!
— Maga Dimát nevelte fel, — ismételte Kszenyija, és a hangjában valami új, valami kemény csendült.
— A saját fiát.
Ez az anyai kötelessége volt, nem pedig nekem tett szívesség.
Én semmivel sem tartozom magának, Olga Szergejevna.
Attól, hogy Dimával házasok vagyunk, még nem leszek a szolgálója, és nem leszek köteles magának semmire.
— Dima! — sivította az anyós.
— Hallod, hogyan beszél velem?!
Ezt el fogod tűrni?!
Kszenyija Dmitrij felé nyújtotta a telefont.
A férfi úgy nézett rá, mintha idegen lenne.
— Anya, anya, nyugodj meg…
— Nem nyugszom meg! — Olga Szergejevna most már sírt, zokogott.
— Az egész életemet neked adtam, te pedig hagyod, hogy ez a… ez a… így bánjon velem!
Beteg a szívem, orvos kell nekem, ő meg megtagadja!
Mi van, ha rosszul leszek!
Mi van, ha meghalok!
— Nem fog meghalni, — mondta halkan Kszenyija.
— Hívjon mentőt, ha ennyire rosszul van.
De én nem megyek.
Megfordult, és kiment a szobából.
A háta mögött hallotta, ahogy Dmitrij valamit hadar a telefonba, nyugtatja, ígérget neki.
Reszketett a keze.
Úgy vert a szíve, hogy azt hitte, mindjárt kiugrik a mellkasából.
De Kszenyija nem hátrált meg.
Három év után először nem hátrált meg.
Kszenyija visszament a szobájába, és becsukta az ajtót.
Leült az asztalhoz, a képernyőre meredt, de a betűk elmosódtak a szeme előtt.
A keze még mindig remegett.
Furcsa érzés volt a mellkasában: mintha egyszerre vettek volna le róla egy nehéz terhet, és raktak volna rá egy újat, ismeretlent.
Megcsinálta.
Három év után először mondott nemet.
És nem egyszerűen visszautasított, hanem mindent kimondott nyíltan, udvarias célozgatások és mentegetőzés nélkül.
Az előszobában elhaltak a léptek.
Dmitrij sokáig beszélt az anyjával, aztán minden elcsendesedett.
Kszenyija hallotta, ahogy járkál a lakásban, kinyitja a hűtőt, becsukja.
Aztán halk kopogás az ajtón.
— Kszjus, szabad?
Nem válaszolt.
A férfi mégis bement, óvatosan, úgy, ahogy a súlyos beteg kórtermébe lépnek be.
— Rábeszéltem anyát, hogy hívjon taxit, — mondta fáradtan.
— Szveta holnap mégis ráér, találkozik vele a rendelőben.
— Látod, — fordult felé Kszenyija.
— Ezek szerint nélkülem is lehet.
Dmitrij leült a kanapé szélére, lehajtotta a fejét.
— Nem gondoltam, hogy ez ennyire nehéz neked.
Soha nem mondtad így.
— Mondtam, — ellenkezett halkan Kszenyija.
— Százszor is mondtam.
De te nem hallottad meg.
Bólogattál, egyetértettél, aztán újra megint jöttél anyád очередом kérésével.
Mert így egyszerűbb.
Egyszerűbb engem megkérni, mint neki nemet mondani.
A férfi hallgatott.
Kszenyija felállt, az ablakhoz ment.
Odakint sötétedett.
Nyirkos, hideg novemberi este volt.
— Dima, én nem tudok így tovább élni, — mondta anélkül, hogy megfordult volna.
— Nem tudok mindenki számára kényelmes lenni, csak saját magam számára nem.
Az anyád nem tisztel engem.
Te pedig nem védesz meg.
Idegennek érzem magam a saját családomban.
— Mit akarsz, mit tegyek? — Dmitrij hangjában zavar csengett.
— Teljesen szakítsam meg a kapcsolatot az anyámmal?
— Azt akarom, hogy felnőj, — fordult meg Kszenyija, és a férfi könnyeket látott a szemében.
— Hogy megtanulj nemet mondani neki, amikor átlépi a határokat.
Hogy mellém állj, amikor megaláz engem.
Hogy érezzem, hogy a férjem vagy, nem pedig az ő engedelmes fia, aki az ő nyugalma érdekében engem áldoz fel.
— Kszjusa…
— Komolyan beszélek, Dima, — a kézfejével letörölte a könnyeit.
— Vagy megváltozik valami, vagy elmegyek.
Keresek egy albérletet, elköltöztetem a dolgaimat.
Egyedül fogok élni.
Nehéz lesz, félelmetes lesz, de nem annyira, mint most.
Mert most fuldoklom.
Dmitrij felnézett rá.
Félelem volt a szemében.
Igazi, őszinte félelem.
— Ezt komolyan mondod?
— Teljesen komolyan.
Ökölbe szorította a kezét, a padlóra nézett.
— Idő kell nekem, — préselte ki magából.
— Nem tudom, hogy kell ezt csinálni.
Hogy kell anyámnak nemet mondani úgy, hogy közben ne érezzem magam a világ utolsó emberének.
— Időd van, — mondta Kszenyija.
— De nem végtelen.
És én nem fogok éveket várni, Dima.
Már három évet elvesztegettem arra, hogy mindenkihez alkalmazkodjak magam körül.
Most már a saját életemet akarom élni.
Veled, ha kész vagy támogatni engem.
Vagy nélküled — ha nem.
Visszament a számítógéphez.
Dmitrij továbbra is a kanapén ült, görnyedten, a fejét a kezébe temetve.
Kszenyija megnyitotta a jelentést tartalmazó dokumentumot.
A betűk még mindig úsztak a szeme előtt, de rákényszerítette magát, hogy összpontosítson.
Belül üresség volt, és ugyanakkor könnyűség is.
Mint egy hosszú betegség után, amikor a válság elmúlt, és a szervezet csak most kezdi megérteni, hogy túlélte.
Dmitrij felállt, és kiment a szobából.
Az ajtó halkan becsukódott mögötte.
Kszenyija mélyet lélegzett, ivott egy korty vizet, kihúzta magát, és újra megnyitotta a táblázatot.
Hosszú idő óta először nem akart bocsánatot kérni.
Még akkor sem, ha ez a szabadság reszketésig ijesztette.
