Drágám, mi lenne, ha hétvégén kimennénk a nyaralóba? – kérdeztem tőle, reménykedve a pozitív válaszban.
Nem tudok, drágám – válaszolta, anélkül hogy felnézett volna a laptopjáról. – Tudod, mennyi munkám van.
Így hát egyedül mentem el. Felszálltam a vonatra, és leültem az ablak mellé.
Nem szeretek egyedül menni a nyaralóba – mindig sok a tennivaló, amit nem bírok egyedül.
De mit tehettem volna?
—
A vonat elindult, én az ablakon bámultam kifelé, próbáltam nem arra gondolni, hogyan fogok egyedül boldogulni.
És hirtelen…
Belép a férjem a kocsiba. Gyorgyij. Mellette egy fiatal lány.
A szívem hevesen kezdett verni, mintha ki akarna ugrani a mellkasomból.
A kedvenc dzsekim, amit annyi gondossággal választottam, hirtelen szorítóvá vált, mintha satuba szorítottak volna.
Nem vett észre. Vagy csak úgy tett, mintha nem látna.
A lány… fogta a kezét, csacsogott valamit, nevetett.
A hangja könnyed volt, mintha az életében nem lenne semmi gond vagy aggodalom.
Hová mennek? Miért nincs munkában?
A kérdések úgy zsongtak a fejemben, mint egy darázsraj, nem hagyták, hogy tisztán gondolkodjam.
Leszálljak? Elbújjak? Vagy egyszerűen megkérdezzem tőle: „Ez meg mi?”
Lefagytam, mintha kővé váltam volna.
Úgy éreztem, az egész kocsi engem figyel, látják a zavartságomat, a fájdalmamat.
De senki nem nézett. Mindenki a maga dolgával volt elfoglalva. Pár méterrel arrébb ültek le, háttal nekem.
Láttam, ahogy a lány a vállára hajtja a fejét, és ő úgy mosolyog rá, ahogy régen csak rám mosolygott.
A szemeinek gyengédsége, a mozdulatainak lágysága – mindez már az övé volt.
Nem az enyém. Hogy tehette ezt? Hogy nem félt, hogy pont ezen a vonalon találkozunk?
Ó, persze…
Nem mondtam meg neki, hogy a nyaralóba megyek. Általában, ha ő dolgozik, én itthon maradok.
Átmentem egy másik kocsiba. Ott meleg volt, por- és dohszag keveredett.
Az ablakon néztem ki, próbáltam megérteni, hogyan tovább.
Mezők, erdők, házak – minden elmosódott a szemem előtt.
„A nyaraló várhat” – döntöttem el. Most meg kell tudnom, hová mennek.
—
A „Szosznovaja” állomáson szálltak le. A lány belékarolt, és együtt elindultak egy erdei ösvényen.
Én utánuk mentem, biztonságos távolságból.
A szívem vadul vert, a düh, a fájdalom és a hideg félelem keveredett bennem.
Az ösvény egy kis kék spalettás házhoz vezetett.
Gyorgyij elővette a kulcsot, kinyitotta az ajtót, és bementek.
Egy fa mögött álltam, nem tudtam, mit tegyek.
Szólítsam meg? Menjek el?
Végül visszafordultam. Egyedüllétre volt szükségem. Hogy átgondoljam a dolgokat.
Különben olyasmit tehettem volna, amit később megbánok.
A lépteim nehezek voltak, mintha ólmot cipelnék. Az állomáson alig volt valaki.
Leültem egy padra, a hideg fém átjárta a testem. Behunytam a szemem, próbáltam kiszakadni a valóságból.
Belégzés-kilégzés. Le kell nyugodnom. Össze kell szednem magam.
Nem akartam hazamenni. Otthon minden rá emlékeztetett.
Egy olyan életre, ami hazugságnak bizonyult. Időre volt szükségem.
Időre, hogy rájöjjek, mit tegyek. És aztán…
Majd döntök. De nem ma. Ma csak túl kell élnem. Elmegyek a barátnőmhöz – suttogtam magam elé.
Dina nem lakott messze, ugyanazon a vonalon.
—
Felhívtam, remegő hangon közöltem vele, hogy egy óra múlva nála leszek.
Dina azonnal megértette, nem tett fel kérdéseket.
„Gyere, várlak” – mondta egyszerűen. A vonaton ismét az ablakot bámultam.
Fák, házak, emberek – mindenki élte a saját életét.
Az enyém viszont mintha megállt volna. Darabokra tört.
Nem álltam készen arra, hogy összeszedjem őket. Talán sosem leszek.
Dinánál fahéj és friss sütemény illata fogadott. Szó nélkül ölelt meg.
Pont erre volt szükségem. Csak melegségre.
Csak csendre. A tea és a muffin életmentő volt. Dina mellettem ült, simogatta a kezem.
Én pedig az ablakon át néztem a világot, és először éreztem úgy aznap, hogy egyszer majd újra felkel a nap.
Valamikor.
– Hol voltál? – támadt rám Gyorgyij, amint hazaértem. – Tudod, hogy végighívtam az összes kórházat?
Vasárnap este mentem csak haza.
Dina – az én őrangyalom, még ha nincs is pszichológus diplomája.
Ellátott tanácsokkal, támogatással, és azzal a hittel, hogy még egy válást is túl lehet élni.
Ő beszélt rá, hogy ne halogassam a beszélgetést.
„A reakciójából rögtön látni fogod, mi az igazság – mondta. – Lehet, hogy nem is olyan komoly a dolog.”
Én viszont nem értettem vele egyet.
Még ha csak egy kis kaland is volt, az változtat valamin?
Megbocsássak, és tegyek úgy, mintha semmi sem történt volna? Ez nem én vagyok.
– Dinánál voltam – válaszoltam nyugodtan.
– És miért volt kikapcsolva a telefonod? – folytatta ő.
– Kikapcsoltam.
– Mi történt? – hangja hirtelen keményebbé vált.
– Mi történt? – ismételtem. – Láttalak egy másik nővel a vonaton.
Leszálltatok a „Szosznovaja” állomáson, és elmentetek a kis kék házhoz az erdőben.
Gyorgyij leült, mintha fejbe vágták volna.
– Követtél? – kérdezte, és a hangjában döbbenet és ingerültség keveredett.
– Igen.
Hosszú csend következett. Ő hallgatott, én pedig vártam, miközben minden bennem összeszorult.
– Rendben – mondta végül, az órájára nézve. – Menjünk!
– Hová? – kérdeztem döbbenten.
– Oda, a kék házhoz.
Rita isteni málnalekvárt főzött, akart adni egy üveggel, de nem vettem el.
Azt hittem, nem tudsz róla. Menjünk, vigyük el a lekvárt! Sötétedés előtt visszaérünk.
—
Először hevesen ellenkeztem. Aztán Gyorgyij magyarázni kezdett, én pedig nem hittem neki.
De végül, hogy tisztázzuk a dolgokat, elmentünk a „Szosznovaja” állomásra.
Kiderült, hogy Rita a féltestvére. Apja második házasságából.
Gyorgyij anyja mindig ellenezte, hogy apjával kapcsolatban legyen, így minden titokban történt.
De úgy tűnik, bennem sem bízott meg, ha nekem sem mondta el.
Tudtam, hogy néha beszél apjával, de a húgáról fogalmam sem volt.
Rita férje beteg volt, Gyorgyij pedig segített nekik.
Néha elment hozzájuk a „Szosznovajába”, máskor a városban találkoztak, és együtt mentek…
„Szosznovaja”… Ez a név most késszúrásként hatott.
Tehát minden „dolgozom” mögött rejtett találkozások voltak a húgával és a beteg férjével?
És minden „nincs pénzünk” sóhaj mögött segítség másoknak, akikről semmit sem tudtam?
Ritának szüksége volt rá, mert a férje kerekesszékes volt.
És nekem? Nekem nem volt szükségem a férjemre?
A féltékenység elmúlt, de a megbántottság megmaradt.
Mély, ragacsos, nyomasztó. A férjem hazugságra építette az életünket.
Miért hitte, hogy nem érteném meg, ha őszinte lenne? A fájdalom fojtogatott.
Haragudtam az anyjára, aki megtiltotta, hogy kapcsolatot tartson az apjával.
Haragudtam az apjára, aki talán tényleg nem volt jó ember, ha az anyja így reagált.
De legjobban Gyorgyijra haragudtam. Ő volt a férjem, a támaszom.
És ez a támasz ingatagnak bizonyult. Most időre van szükségem.
Időre, hogy elfogadjam. Egy titokban tartott húg miatt elválni – abszurd.
De úgy élni, mint korábban, vak bizalommal – már nem megy…
