– Anya – mondta már lágyabban, miközben igyekezett összeszedni a türelmének maradékát –, tudom, hogy jót akarsz nekem.
De te nem élsz vele. Nem látod, hogyan támogat engem, hogyan hisz bennem, amikor én magamban sem hiszek…

– És én mit tegyek? Nem hittem benned? – remegett a hangja. – Mindent megadtam neked. Éjszakákon át nem aludtam, amikor beteg voltál.
Két helyen dolgoztam, hogy tanulhass.
És most hazahozol valami idegent…
– Nem idegen ő, anya! – emelte fel újra a hangját Alekszej.
– Ő az én emberem. Érted? Nem csak egy lány. Ő a levegőm.
Marija Sztepanovna csendben volt. Csak a kezei remegtek, miközben törölgette a láthatatlan morzsát a terítőről.
Viktor Petrovics felsóhajtott, felállt, és a konyhába ment – nem bírta tovább a feszültséget.
A csend nehéz volt a szobában, mint egy nedves takaró.
A falon lévő óra tompán ketyegve számolta az időt a robbanásig.
– És ő… – kezdte volna az anya, de Alekszej felállt.
– Anya, nagyon szeretlek.
De felnőtt vagyok.
És szeretném, ha legalább megpróbálnád megismerni Dasát.
Adj neki esélyt.
Ő nem tett neked semmi rosszat.
Marija Sztepanovna valamit mondani akart, de hirtelen leejtette a kezét a térdére és… elsírta magát.
Alekszej megmerevedett.
Nem látta anyja könnyeit azóta, hogy kilencedikes korában megbántotta a tanárnőt, és behívták az igazgatóhoz.
Akkor szégyenében sírt.
Most miért?
– Egyszerűen félek, Ljosha… – suttogta.
– Félek, hogy beléphetsz az ő világába.
És elfelejtesz engem.
Én pedig… egyedül maradok.
Pitékkel és fényképekkel.
Alekszej lassan leült anyja mellé, és vállon ölelte.
– Anya, mindig az anyám leszel.
Senki sem helyettesíthet.
Sosem.
Ő felsóhajtott.
Aztán bólintott.
Majd újra felsírt.
Másnap Alekszej elhozta Dasát a szülői házba.
– Csak semmit se mondj. Csak mosolyogj és tarts ki – suttogta a lépcsőházban.
– Nem egy állatkertbe megyek, Ljosha – mosolygott, bár a hangjában ott volt az aggodalom. – Tényleg meg akarok neki tetszeni.
Megszorította a kezét.
Kinyílt az ajtó.
Marija Sztepanovna ünnepi kötényben, feszült mosollyal fogadta őket.
Dasa átnyújtotta a kardvirág csokrot.
– Tudom, hogy szereti ezeket a virágokat. Ljosha mondta.
– Köszönöm – fogadta a virágot az anya, de a szemében megcsillant valami, mintha azt gondolta volna, „lehetett volna rózsa is”.
– Hallottam, hogy csodásan főz – tette hozzá Dasa.
– Alekszej teljesen odavan a pitéidért. Megtanítanál engem is?
Marija Sztepanovna hunyorított.
Ez váratlan volt.
Nem számított ilyen engedékenységre.
Nem hitt benne teljesen, de bólintott:
– Először mosd meg a kezed.
Alekszej a folyosón állva majdnem nevetett a feszültségtől és a helyzet abszurditásától.
Érezte, hogy két világ – az anya szigorú, szovjet világa és Dasa szabad, élénk világa – óvatosan érintkezik egymással, mint két idegen a jeges folyón.
A konyhában együtt kezdtek el főzni.
Az első félóra olyan volt, mint egy párbaj: Marija Sztepanovna rövid mondatokat dobott oda, Dasa pedig visszafogottan és tisztelettel válaszolt.
De egy pillanatban minden megváltozott.
– Biztosan rendetlennek tartotok – mondta halkan Dasa, miközben almákat pucolt.
– De a nagymamám háziasszony volt.
Nála laktam nyáron.
Ő tanított meg sütni pitéket, és lekvárt főzni…
Csak ötvenöt évesen meghalt.
Akkor mindent otthagytam.
Fájt.
Marija Sztepanovna felnézett.
– Az én anyám pedig igazi hadvezér volt – ismerte be váratlanul.
– Még a borscsba is pontosan mérte a krumplit.
Már harmadévesként elmenekültem a kollégiumba tőle, annyira fárasztott a „helyessége”.
És hirtelen… nevettek.
Mindketten.
Igazán.
És valami kattant a konyhában.
Melegebb lett.
Alekszej kinézett a folyosóról.
Látta, ahogy Dasa és anyja együtt formázzák a pitéket.
És megértette – ez csak a kezdet.
Vasárnap este, amikor Alekszej és Dasa elmentek, Marija Sztepanovna sokáig ült a konyhában.
Mellett egy félig megitt tea, kihűlt piték, és egy nyitott receptfüzet, amelybe hirtelen át akarta másolni a nagymama régi „savós” tésztájának változatát.
Miért?
Nem tudta.
Egyszerűen… a keze magától mozdult.
– És egyáltalán nem is olyan ijesztő – motyogta magában.
– Csak teljesen más, mint én…
Másnap felhívta a barátnőjét.
– Luzs, láttad volna! Nadrág, rövid haj, alig smink.
És ahogy megcsavarta a pitét – leesett az állam.
Nem is recept szerint, hanem emlékezetből! Látszik, hogy tényleg a nagymamánál lakott.
– És most mit csinálsz? – kuncogott a barátnő.
– Semmit… Azt hiszem, legközelebb ajándékozok neki egy kötényt.
Epermintásat, szépet.
Csak újat varrok.
A munkahelyen Alekszej a monitor előtt ült, de a gondolatai vasárnap körül jártak.
Ránézett az asztalon lévő fotóra – ő és Dasa a nyaralónál, ölelkezve, nevetve, napbarnítottan.
Véletlenül készült a kép, de ő úgy őrizte, mint emlékeztetőt arra, hogy ebben az őrült világban van egy horgonya.
– Hallod, Ljosha, készen állsz a péteri útra? – hallatszott a főnök hangja.
– Kész vagyok. Mikor?
– Holnap reggel. Három napra. Most elküldöm az iratokat. Egyeztetsz a feleségeddel?
Alekszej elmosolyodott.
– Nincs feleségem, de… egyeztetek.
Este felhívta Dasát.
– Három napra otthon kell hagyjalak.
– Hagyasz el? – viccelődött vidáman.
– Az anyám aztán jóváhagyta volna. Beállt volna a naplementébe, és kész.
– És beengednéd?
– Soha – válaszolta komolyan.
Csend.
– Ljosha – halkan mondta Dasa. – Beugorhatok anyádhoz, amíg nem vagy otthon?
– Mit?! Miért?
– Csak… segíteni akarok neki a pitéknél.
Vagy beszélgetni.
Vagy csak csendben lenni.
Azt akarom, hogy tudja: nem vagyok ellenség.
Hosszú csend után azt mondta:
– Hihetetlen vagy, Dasa. Tényleg.
Három nap meglepően nyugodtan telt.
Marija Sztepanovna eleinte feszült volt, amikor Dasa lekváros üveggel jelent meg és azt mondta: „Csak a teához.”
De két óra múlva már együtt hímeztek terítőt.
Aztán néztünk egy régi szovjet filmet, vitatkoztunk, nevettünk.
És a harmadik napon Maria Stepanovna hirtelen megszólalt:
– Olyan vagy, mint egy macska. Bejöttél, leültél, körbenéztél – és mintha mindig is itt lettél volna.
Dasha elpirult.
– Köszönöm.
– Csak őszintén mondd meg nekem. Szereted őt?
Nem kezdett kerülgetni.
– Jobban, mint az életemet.
Aleksey késő este ért haza. Fáradtan, mérgesen.
De amikor kinyitotta a lakás ajtaját – nevetést hallott.
Az anyja és Dasha nevetését. Palacsintát sütöttek. Együtt. Liszt az orrukon, lekvár az állukon.
– Uramisten… – suttogta. – Meghaltam, és a mennyországban vagyok?
Dasha odaszaladt, és megölelte.
– Megállapodtunk. Ő bérel engem tőled. De ellenőrzési joggal.
– És ellenőrzéssel is, – tette hozzá Maria Stepanovna mosolyogva.
Nevetett. És rájött – már nincs mitől félnie.
Eltelt három hónap. Az ősz beköszöntött: sárga levelek, forró tea, kötött zoknik.
Aleksey korábban ért haza, és anyját kötés közben találta.
– Mit csinálsz? – csodálkozott.
– Dasha kérte, hogy tanítsam meg. Azt mondja, saját maga akar neked sálat kötni, nem akar venni.
Lerogyott mellé. Valami kattant benne. Mintha egy kör bezárult volna.
– Anya…
– Igen?
– Meg akarom kérni a kezét. Csak nem tudom hogyan.
Maria Stepanovna leveszi a szemüvegét.
– Csak mondd el. Gyűrűk, éttermek nélkül. Mondd meg, hogy nem tudsz nélküle élni.
Bólintott. És egy hét múlva, abban a házban, ahol minden kezdődött, ugyanannál a vasárnapi asztalnál felállt, és azt mondta:
– Dasha, légy a feleségem. Nem azért, mert muszáj, hanem mert minden nap melletted akarok ébredni az életemben.
Csend lett. Maria Stepanovna visszatartotta a lélegzetét. Viktor Petrovics halkan mosolygott.
Dasha felállt. Odament hozzá. A szemébe nézett.
– És nem untad meg a pitéket?
– Nem.
– És a nadrágjaimat?
– Szeretem.
– És a rövid hajadat?
– A tiedet? Imádom.
Megölelte.
– Akkor igen.
Az esküvőn Maria Stepanovna az első sorban ült. A szamócás kötényt közvetlenül a ceremónia előtt adta át Dashának.
És amikor mindenki tapsolt, halkan, de határozottan mondta:
– Most már te vagy a kislányom. Csak ne áruld el az én Lyósámat.
Dasha bólintott, és szorította a kezét. Mindkettőjük szemében könnyek csillogtak.
És senki sem emlékezett már a nadrágokra, a sminkre vagy a pitékre.
Mert ami igazán számított – az a szerelem volt. Igazi. Elfogadott. És mindenki által szeretett. Még a legszigorúbb anya által is.



