Larisa a konyhaablaknál állt, és nézte, ahogy a szomszédasszony beteszi a babakocsit az autója csomagtartójába.
Negyvenegy éves, és még mindig a tömegközlekedéstől függ, meg attól a néhány ritka alkalomtól, amikor használhatja a férje autóját.
A dizájnprojektek szanaszét voltak a városban, az ügyfelek kényelmetlen időpontokban vártak találkozóra, ő pedig zsúfolt buszokon vergődött, a portfólióját a hóna alá szorítva.
— „Lar, min jár az eszed?“ — Igor belépett a konyhába, és beleivott a kedvenc bögréjéből a kávéba.
— „Á, semmi különös.“ — elfordult az ablaktól.
— „Csak a munkán gondolkodom.“
Igor közelebb lépett, átkarolta a vállát.
A házasság évei megtanították, hogyan olvasson a sorok között.
— „Megint az autón jár az eszed?“
Larisa enyhén megfeszült az ölelésében.
Már többször szóba került ez a téma.
Igor öreg „Hondája“ mindig kellett neki — az építőcégnél végzett munkája állandó rohangálást jelentett a különböző munkaterületek között.
— „Nem lehet folyton csak álmodozni,“ mondta, igyekezve könnyednek tűnni.
— „Hamarosan születésnapom lesz, hátha betoppan egy tündér a varázspálcájával.“
Igor hallgatott, de valami megváltozott a szemében.
Larisa nem vette észre — már fejben tervezte a következő ügyfélhez vezető útvonalat három átszállással.
A következő két hétben Igor furcsán viselkedett.
Hosszú telefonbeszélgetések, amelyeket megszakított, amikor Larisa belépett a szobába.
Rejtélyes mosolyok és kitérő válaszok az egyenes kérdésekre.
Larisa gyanítani kezdte, hogy valamire készül.
— „Igorkám, ugye emlékszel, hogy egy hét múlva harmincöt leszek?“ — kérdezte vacsoránál, miközben az arcát figyelte.
— „Persze, hogy emlékszem.“
— „Azt hiszed, elfelejtettem?“
Szinte sértettnek tűnt.
— „Van egy meglepetésem neked.“
— „Milyen meglepetés?“
— „Ha elmondom, nem meglepetés,“ kacsintott.
— „De szerintem tetszeni fog.“
Szombat reggel Igor szokatlanul korán kelt, és sokáig babrált a fürdőben, a zuhany alatt dúdolgatva.
Larisa az ágyban feküdt, hallgatta az egyszerű dallamot, és érezte, ahogy jobb kedve lesz.
— „Öltözz csinosan,“ mondta Igor, amikor kijött a fürdőből, a csípőjén törülközővel.
— „El kell mennünk intézni valamit.“
— „Miféle dolgot szombat reggel?“
— „Majd meglátod.“
Egy óra múlva egy használtautó-telepen álltak.
Larisa a kocsisorokra nézett, és nem hitt a szemének.
— „Igor, ezt komolyan gondolod?“
— „Válassz,“ mosolygott szélesen.
— „Persze csak olyat, amit megengedhetünk magunknak.“
— „De válassz.“
Larisa kétszer is körbejárta az egész telepet.
Egy 2018-as piros „Mazda“ azonnal megragadta a figyelmét — kompakt, takarékos, mégis elég tágas a munkás anyagokhoz.
— „Ez,“ mondta, képtelen volt elrejteni az izgalmát.
— „Megnézhetjük?“
Az eladó egy kellemes, középkorú férfi volt, és őszintén dicsérte az autót.
A papírok rendben voltak, az állapota kiváló, egy tulajdonosa volt.
Igor praktikus kérdéseket tett fel a fogyasztásról és az alkatrészekről, Larisa pedig csak ült a volánnál, és elképzelte, milyen lesz munkába járni menetrend nélkül, nem lökdösődve csúcsidőben.
— „Megállapodtunk,“ mondta Igor, és kezet fogott az eladóval.
— „Hétfőn délután elhozzuk.“
Hazafelé Larisa folyton a férjének hálálkodott.
Tervezgette, hol fogja a kocsit a ház előtt leparkolni, milyen zenét hallgat majd, mennyire meglepődnek a kollégái.
A születésnapja valóban különlegesnek ígérkezett.
Vasárnap este felhívta Vika, Igor húga.
Larisa nem szerette ezeket a hívásokat — általában azt jelentették, hogy Vikának megint kell valami.
Kölcsönpénz, segítség költözésnél, vagy egy újabb háztartási gond megoldása.
Harmincöt évesen Vika még mindig nem tanult meg egyedül megküzdeni a nehézségekkel, inkább a bátyjához fordult.
— „Igorkám, komolyan kell veled beszélnem,“ hallotta Larisa a folyosóról.
A beszélgetés körülbelül egy óráig tartott.
Igor halkan beszélt, de Larisa kihallotta a hangsúlyt — először meglepetés, aztán együttérzés, aztán valami olyasmi, mint eltökéltség.
Amikor visszajött a nappaliba, az arca gondterhelt volt.
— „Mi történt?“ — kérdezte Larisa, elszakadva a tévétől.
— „Vika problémái,“ sóhajtott nagyot.
— „Ő… terhes.“
— „Terhes?“
Larisa meredten nézett rá.
— „És a gyerek apja?“
— „Azt mondja, bonyolult.“
— „Nincs, akire számíthatna.“
— „Egyedül fogja felnevelni.“
Larisa bólintott, de belül összeszorult valami.
Elég jól ismerte Vikát ahhoz, hogy tudja: bármilyen gondja előbb-utóbb Igor gondja lesz.
— „És mit akar?“
— „Egyelőre semmi konkrétat.“
— „Csak… támogatást.“
Hétfő reggel, a harmincötödik születésnapján Larisa ünnepi előérzettel ébredt.
Már látta maga előtt, ahogy munka után elmennek az autóért, és ő először vezeti végig a megszokott utcákon.
Igor szokatlanul hallgatag volt reggelinél.
Többször elkezdett mondani valamit, aztán elharapta.
— „Miért vagy ilyen szomorú a születésnapomon?“ — kérdezte Larisa, miközben kávét töltött neki.
— „Lar, mondanom kell valamit.“
Olyan hangszín volt a hangjában, hogy Larisa belül jéggé fagyott.
— „Hallgatlak.“
— „Vika tegnap este még egyszer telefonált.“
— „Ő… nagyon könyörgött.“
— „Tényleg szüksége van egy autóra.“
— „A gyereket fuvarozni, orvoshoz járni.“
— „És neki semmije sincs.“
Larisa letette a csészét az asztalra, és ránézett a férjére.
A szemében bűntudatot és valamiféle fájdalmas eltökéltséget látott.
— „És?“
— „Sajnálom, de az ajándékodat Vika kapja.“
— „Neki nagyobb szüksége van rá.“
Larisa úgy érezte, mintha megállt volna körülötte a világ.
A férje szavai irreálisnak tűntek, mintha vastag üvegen át hallaná őket.
— „Ismételd meg,“ mondta halkan.
— „Lar, érts meg.“
— „Vika most olyan helyzetben van…“
— „Ismételd meg pontosan, amit az imént mondtál.“
Igor felsóhajtott, és kevésbé magabiztosan megismételte:
— „Az autót Vika kapja.“
— „Neki nagyobb szüksége van rá.“
Larisa felállt az asztaltól.
A keze nem remegett, a hangja egyenletes volt, de belül forrt benne minden.
— „Értem.“
— „Akkor én is mondok neked valamit.“
A szék támlájára támaszkodott.
— „Ha a húgod sorsát akarod intézni, akkor költözz hozzá.“
— „Az én lakásomból.“
— „Az én autómmal, amit te neki akartál adni.“
— „Lar, te mit…?“
— „Ezt nem értem…“
— „Nincs mit érteni.“
— „Ez a lakás a néhai anyámé volt, és az enyém.“
— „És az autó, amit megígértél nekem, szintén az enyém lett volna.“
— „Ha szerinted Vika gondjai fontosabbak a kapcsolatunknál — rendben.“
— „De akkor élj vele, és oldd meg az ő gondjait.“
— „Ezt nem gondolhatod komolyan…“
— „Dehogynem, teljesen komolyan.“
Larisa figyelmesen ránézett.
— „Beadom a válókeresetet.“
— „Ez nem vicc, és nem is fenyegetés.“
— „Elegem van abból, hogy a húgod után mindig csak második vagyok.“
Igor elsápadt.
A házasság évei alatt Larisa sokféle volt — fáradt, szomorú, néha ingerült.
De ilyen jeges elszántságot a hangjában még sosem hallott.
— „Larisa, várj.“
— „Beszéljük meg…“
— „Nincs mit megbeszélni.“
— „Te döntöttél — én is döntöttem.“
— „Estig van időd átgondolni, mi a fontosabb neked.“
Larisa felkapta a táskáját, és az ajtó felé indult.
— „Hová mész?“
— „Dolgozni.“
— „A születésnapomon.“
— „Busszal.“
— „Mint mindig.“
Az ajtó halk kattanással becsukódott.
A munkahelyén Larisa teljesen belemerült a projektjeibe.
A kollégák felköszöntötték, az esti terveiről kérdezték, de ő csak szűkszavúan válaszolt.
Délre a telefonja szinte felrobbant Igor hívásaitól, de nem vette fel.
Délután három körül Vika telefonált.
— „Larisa, mi ez az óvodás műsor?“
— „Igor azt mondja, te a kocsi miatt cirkuszolsz.“
— „Szia, Vika.“
— „Nem a kocsi miatt.“
— „Azért, mert a férjem szerint rendben van más ajándékát elajándékozni, anélkül hogy megkérdezné azt, akinek szánta.“
— „Ugyan már!“
— „Egy autó, nagy ügy.“
— „Nekem gyerekem lesz, nekem tényleg jobban kell.“
— „Vika, eszedbe jutott már, hogy munkát keress, és vegyél magadnak autót?“
— „Ahogy a felnőttek szokták?“
— „Terhes vagyok!“
— „Nehéz!“
— „Értem.“
— „Akkor talán ideje felnőni.“
Larisa letette a telefont.
A keze remegett a dühtől, de furcsa megkönnyebbülést is érzett.
Évek óta tűrte, hogy a családjukban Vika érdekei mindig az elsők.
Ma betelt a pohár.
Este hét körül ért haza.
Igor a konyhában ült, kócosan, és a falat bámulta.
— „Na?“ — kérdezte Larisa, miközben levette a kabátját.
— „Döntöttél?“
— „Lar, sajnálom.“
— „Nem gondoltam át… vagyis azt hittem, megérted.“
— „Vika terhes…“
— „Igor, harmincöt éves vagyok.“
— „Az egész felnőtt életemben autóról álmodoztam.“
— „Megígérted, hogy megkapom, én elhittem, örültem.“
— „Aztán úgy döntöttél, hogy a húgod fontosabb, mint a feleséged.“
— „Jól értem a helyzetet?“
— „Nem így van…“
— „Akkor hogy van?“
Igor hallgatott, majd nagyot sóhajtott:
— „Felhívtam az eladót.“
— „Azt mondtam, mi visszük el az autót, ahogy megbeszéltük.“
— „És?“
— „És Vikának azt mondtam, nem kap autót.“
— „Ő… nagyon kiborult.“
— „El tudom képzelni.“
— „Mit válaszolt?“
— „Leordított… inkább nem ismétlem.“
— „Azt mondta, elárulom a családot a feleségemért.“
Larisa felhorkant.
— „Vicces.“
— „Szóval a feleség nem család?“
— „Dehogynem, az.“
— „Lar, bocsáss meg.“
— „Bedőltem a könnyeinek, és nem gondoltam rád.“
— „Holnap elmegyünk a kocsiért?“
Larisa figyelmesen nézett rá.
A szemében őszinte megbánást látott, de valami mást is — félelmet, hogy elveszíti őt.
— „Rendben.“
— „Elmegyünk.“
Másnap elhozták a piros „Mazdát“.
Az eladó kíváncsian nézte őket — valószínűleg furcsának találta a tegnapi telefonálgatást.
Larisa beült a volán mögé, óvatosan kihajtott a telepről, és végigment a városon, végre valódi szabadságot érezve.
Vika három napig nem hívta őket.
Aztán amikor mégis telefonált, bizonytalan volt a hangja.
— „Igor, mondanom kell valamit,“ hallotta Larisa a folyosóról.
A beszélgetés rövid volt.
Amikor Igor visszajött a szobába, egyszerre volt zavart és dühös.
— „Mi történt?“ — kérdezte Larisa.
— „Vika bevallotta, hogy nem terhes.“
— „Azt mondta, hazudott, mert arra gondolt: ha ti autót vesztek, akkor ő is kérhet magának.“
Larisa letette a magazint, amit lapozgatott, és a férjére nézett.
— „Tehát direkt átvert, hogy megszerezze az én ajándékomat?“
— „Úgy tűnik.“
— „És te mit mondtál neki?“
— „Hogy egy ideig nem akarok vele beszélni.“
Larisa bólintott.
Nem érzett diadalt — csak fáradtságot az értelmetlen drámától, amin mindannyian átmentek.
— „Igor, érted, hogy ha nem adok ultimátumot, odaadtad volna neki az autót?“
— „És soha nem tudtuk volna meg, hogy hazudott?“
Igor leült mellé a kanapéra.
— „Értem.“
— „És értem azt is, hogy idiótaként viselkedem, ha Vikáról van szó.“
— „Mindig tudta, hogyan nyomjon rám.“
— „Ez nem mentség.“
— „Tudom.“
— „Bocsáss meg.“
— „És… köszönöm, hogy nem hagytad, hogy hülyeséget csináljak.“
Larisa megfogta a kezét:
— „Legközelebb, mielőtt olyan döntést hozol, ami kettőnket érint, beszéld meg velem.“
— „Megegyeztünk?“
— „Megegyeztünk.“
Kint zúgott az esti város.
Az udvaron ott állt a piros „Mazda“, amely nemcsak közlekedési eszköz lett, hanem annak a jelképe is, hogy a családban vannak határok, amelyeket nem szabad átlépni.
És hogy néha készen kell állni megvédeni őket.
Larisa hátradőlt a kanapén, és arra gondolt, hogy a harmincötödik születésnapja — bár egy nap késéssel — mégis különleges lett.
Nemcsak az autó miatt, hanem azért is, mert végre kimondta azt, amit már évekkel korábban ki kellett volna mondania.
Vika végül nem is köszöntötte fel a születésnapján.
De Larisa nem keseredett el — vannak kapcsolatok, amelyeket jobb nem fenntartani, mint hazugságokra építve életben tartani.
A kocsi pedig minden reggel ott várta az udvaron, készen arra, hogy oda vigye, ahová mennie kell — buszmenetrendek és mások tervei nélkül.
