Dmitrij a túloldalon ült, és mosolygott.
Anna a szeme sarkából látta ezt a mosolyt, és még erősebben a hasára szorította a kezeit.

Ő már ünnepelt — hátradőlt a székében, keresztbe tette a lábát, és a ügyvédjének bólogatott.
Mintha Anna már nem is létezne.
A bíró lapozgatta az iratokat.
Dmitrij ügyvédje zizegtette a papírokat, és kimérten, magabiztosan beszélt:
„A ház még a házasság előtt, az én ügyfelem pénzéből épült.”
„Minden dokumentum ezt igazolja.”
Szemjon Jegorovics — ősz, bozontos szemöldökkel — érzelem nélkül nézett rá.
A néhai após barátja volt, és szinte ingyen vállalta az ügyet.
Keveset beszélt, de amikor megszólalt, mindenki figyelt.
„Hét év házasság — az is dokumentum” — vetette oda röviden.
Az ügyvéd vállat vont.
„Ügyfelemnek alapos oka van feltételezni, hogy a házasságot önző célokból kötötték.”
Anna érezte, ahogy összeszorul a szíve.
Dmitrij az ablakot nézte.
Anna megpróbálta elkapni a tekintetét, de ő elfordult.
Mintha Anna ott sem lenne.
Még fél évvel ezelőtt simogatta a hasát, és azt suttogta: „Hamarosan már hárman leszünk.”
Elvitte vizsgálatokra, éjszakánként babakocsit választott.
Aztán elutazott a megyébe egy bizonyos Viktorhoz.
Idegenként tért vissza.
Két hét múlva lecserélte a zárakat, és az utcára tette őt.
Várandósan.
A hetedik hónapban.
Szemjon Jegorovics akkor értetlenkedve nézett rá:
„Egyszerűen elhagyott?”
„Dmitrij?”
„Csak bezárta az ajtót.”
Az ujjaival dobolt az asztalon, homlokráncolva.
Aztán telefonált néhányat, és másnap ezt mondta:
„Viktor.”
„Az apja valaha kidobta a bázisról lopás miatt.”
„Most visszatért, és bosszút áll.”
„Szerződéseket ígért Dmitrijnek, ha megszabadul tőled.”
„Hogy az egész örökség az övé legyen, megosztás nélkül.”
Anna hallgatott.
Nehezen hitte el.
„Dmitrij beleegyezett?”
Szemjon Jegorovics bólintott.
„Attól tartok, igen.”
A bíró felnézett:
„Van a védelemnek további bizonyítéka?”
Dmitrij ügyvédje széttárta a karját.
„Minden be lett nyújtva.”
„További bizonyíték nem szükséges.”
Dmitrij elmosolyodott.
Gyorsan, alig észrevehetően.
És ekkor kinyílt az ajtó.
Belépett egy idős férfi kopott kabátban, a vállán nehéz táskával.
Az arca napbarnított és ráncos volt, a kezei munkáskezek — nagyok, kérgesek.
Végignézett a termen, és bólintott Szemjon Jegorovics felé.
Dmitrij megmerevedett.
Az arca elsápadt.
„Ez meg kicsoda?” — sziszegte az ügyvédjének.
Szemjon Jegorovics felállt:
„Tisztelt Bíróság, a védelem tanúja.”
„Nyikolaj Fjodorovics, az ellátóbázis raktárosa.”
„Harminc éve vezeti a nyilvántartást.”
„Bizonyos körülményeket igazolni tud.”
Nyikolaj Fjodorovics elővett a táskájából egy vastag, kopott borítójú füzetet.
Raktárkönyv — ilyet már rég nem vezetnek, minden számítógépen van.
De a régi bejegyzéseket megőrizte.
„Itt van minden” — mondta, és kinyitotta az egyik oldalt.
„Szállítások, fuvarlevelek, aláírások.”
„Dmitrij gyakran járt Viktorhoz, és papírokat írt alá.”
„Mindent feljegyeztem.”
„Megszokásból.”
Dmitrij hirtelen felpattant:
„Ennek mi köze az ügyhöz?”
Szemjon Jegorovics rezzenéstelenül előhúzott néhány lapot a mappájából:
„A lehető legközvetlenebb.”
„Ezek között a fuvarlevelek között van egy nyilatkozat is.”
„Az ön ügyfele írta alá.”
Tartott egy szünetet.
„Ebben Dmitrij vállalja, hogy a gyermek születése előtt kilakoltatja a feleségét.”
„Cserébe részesedést kap a Viktorral közös üzlet hasznából.”
„Nyikolaj Fjodorovics a bázison talált róla másolatot, amikor a régi archívumokat rendezte.”
A csend sűrűvé vált.
A bíró kinyújtotta a kezét.
Dmitrij ügyvédje felkapta a lapokat, átfutotta, és elsápadt.
„Dmitrij, ez igaz?”
Dmitrij ökölbe szorított kézzel állt.
A nyakán vörös foltok jelentek meg.
Nyikolaj Fjodorovicsra nézett, Szemjon Jegorovicsra, Annára.
Aztán a kezébe temette az arcát.
„Viktor azt mondta, tönkretesz” — remegett a hangja.
„Elvesz mindent, amit apám hátrahagyott.”
„Bíróságon elveszi az örökséget, bizonyítja, hogy apám tartozott neki.”
„Kapcsolatai vannak, ügyvédei…”
„Részesedést ígért az üzletben, ha én… ha megszabadulok tőle.”
A földre beszélt, az ujjai között.
„Azt hittem, ez az единetlen kiút.”
„Hogy megmentem az ügyet.”
„Hogy aztán… valahogy…”
Anna nézte őt, és nem ismerte fel.
Hét év.
Egy ágy, reggelik, tervek.
És most — eladta őt a nyugalomért és valaki más ígéreteiért.
A bíró letette az iratokat az asztalra:
„Elég.”
„Az ügyet az új körülmények fényében újratárgyaljuk.”
Az ítélet egy hónap múlva született meg.
A ház — Annáé lett.
A családi vállalkozás egy része — szintén.
Viktor eltűnt a megyéből; nyilván más sötét ügyei is voltak.
Dmitrij elveszítette a partnereit.
Az üzletek sorra bezártak — a pletykák gyorsan terjedtek a városukban.
Anna kora tavasszal szült.
A kis Makszim, piros, erős kis ököllel.
A kórteremben feküdt, és nézte őt — ezt a kis lényt, aki majdnem fedél nélkül maradt.
Dmitrij eljött a szülészetre.
A bejáratnál állt egy csomag babaholmit tartva.
Anna az ablakból látta — görnyedten, megöregedve, a kabátja zsákként lógott rajta.
Nem ment le.
Most szombatonként jön.
A kapunál áll, vár.
Átad egy csomagot élelmiszerrel, és kéri, hadd tarthassa a fiát.
Anna megengedi — öt percre.
Óvatosan a karjába veszi Makszimot, és úgy néz, mintha mondani akarna valamit.
De hallgat.
Anna nem engedi tovább a kapunál.
Az ajtó zárva van — az ő keze által.
A kulcsok nála vannak.
Egyszer megkérte:
„Legalább játszhatok vele az udvaron?”
„Fél órát.”
Anna sokáig nézte, aztán megrázta a fejét:
„Nem.”
„Most nem.”
„Talán egyszer, amikor megértem, hogy tényleg megváltoztál.”
„Addig — öt perc.”
„És ez is már sok.”
Bólintott, lehajtotta a fejét.
Visszaadta neki a fiát, megfordult, és elindult a kocsi felé.
Anna nézett utána, és nem dühöt, nem sajnálatot érzett — csak ürességet.
Makszim szuszogott a babakocsiban.
Anna eligazította a takarót.
A házban égett a fény — az ő házában.
Kitolta a kaput, és bement, anélkül hogy hátranézett volna.



