Raisza valamivel hét után ért haza.
A konyhaasztalon, az érintetlen vacsora mellett egy nyitott jegyzetfüzet feküdt, benne Szergej kézírásával írt számokkal.
Háromszázhúszezer – bekarikázva, mellette egy nyíl és a szó: „átutalva”.
Óvatosan letette a táskáját egy székre, majd végighúzta az ujját az oldalon.
Két éven keresztül gyűjtöttek a fürdőszoba felújítására, mert a régi csövek minden tavasszal szivárogtak.
Minden hónapban félretettek egy keveset, apró dolgokról mondva le, mint hangyák, amelyek morzsákat hordanak egy közös kupacba.
– Szerjozsa – benézett a szobába, ahol a férje a kanapén feküdt, telefonnal a kezében –, el tudod magyarázni, mi ez a háromszázhúszezres átutalás?
– Ja, az…
– Hát, anya kérte.
– Jövő hónapban ünnepli a születésnapját.
– Hatvanöt éves lesz – Szergej még csak fel sem nézett a képernyőről.
– Az egész családnak akar szervezni egy utazást egy üdülőközpontba.
– Három nap, bankettel.
– Várj.
– Fogtad a felújításra félretett pénzünket, és átutaltad Valentyina Petrovnának?
– Anélkül, hogy egyetlen szót is szóltál volna nekem?
– Raj, ne kezdd.
– Ez csak ideiglenes.
– A születésnap után visszaadják.
– Anya megígérte.
Raisza leült vele szemben.
Lassan, óvatosan, mintha attól félne, hogy elriasztja az utolsó reményt is egy értelmes beszélgetésre.
Összekulcsolta az ujjait az ölében, majd kifújta a levegőt.
– Szerjozsa, másfél éve vödröt teszünk a cső alá a fürdőszobában.
– A csempék darabokban potyognak le.
– Megállapodtunk, hogy szeptemberben kezdjük.
– A szakember már be is van írva.
– Akkor áttesszük októberre.
– Vagy novemberre.
– Mi a különbség?
– Anya egyszer kért valamit – végül felült, de valahová oldalra nézett.
– Legalább megkérdezted volna, én mit gondolok?
– Hiszen ez a közös pénzünk.
– Raj, ő az anyám.
– Nem valami idegen.
Raisza hallgatott.
Nem azért, mert nem volt mit mondania, hanem mert esélyt akart adni neki.
Talán magától is megérti.
Talán a szemébe néz, és azt mondja: „Igen, ezt meg kellett volna beszélnem veled, bocsáss meg.”
Szergej azonban már megint a telefonjába merült.
Másnap Raisza felhívta Valentyina Petrovnát.
Nyugodtan és udvariasan beszélt, gondosan válogatva a szavait, nehogy megsértse vagy megbántsa.
– Valentyina Petrovna, jó napot.
– A születésnapról szerettem volna érdeklődni.
– Szergej azt mondta, hogy utazást tervez?
– Tervezek – a vonal túlsó végén a hang diadalmasan, elégedetten csengett.
– Három nap a „Fenyvespart” üdülőközpontban.
– Bankett, szauna, vízibiciklik.
– Minden úgy, ahogy illik.
– Ez nagyszerű.
– Nekem valamilyen ruhával készülnöm kell?
– Lesz dress code a banketten, vagy minden a szokásos?
A szünet körülbelül öt másodpercig tartott.
Aztán Valentyina Petrovna felhorkant.
– Raisza, téged meg ki hívott?
– Tessék?
– Csak a mieink mennek.
– Én, Szerjozsa, Tamara a férjével, Zoja, a szomszédasszonyom.
– És Kirill is, ha akar.
– Te pedig otthon maradsz.
– Vigyázol a lakásra.
– Az ablakpárkányon úgyis állandóan kiszáradnak a virágaid, majd foglalkozol velük.
Raisza megszorította a telefont.
A hangja nem remegett meg, de odabent valami lassan izzani kezdett, egyenletesen, mint egy kanóc.
– Valentyina Petrovna, jól értem, hogy azzal a pénzzel ünnepli a születésnapját, amelyet Szergejjel a felújításra gyűjtöttünk, engem viszont nem hív meg?
– Nekem aztán nem kellenek a te pénzeid! – horkant fel Valentyina Petrovna.
– Szerjozsa maga ajánlotta fel.
– Az az ő pénze, ő kereste.
– Te pedig, Raisza, ne üsd bele az orrodat.
– Fiam – kiáltotta valahová oldalra, valószínűleg Szergej ott volt mellette –, magyarázd el a feleségednek, hogy otthon marad!
Ekkor zörgés hallatszott a telefonban, majd megszólalt az ismerős hang.
– Raj, anya ezt mondta, tehát így lesz.
– Ne idegeskedj, jó?
– Hazajövök, majd megbeszéljük.
– Szergej, most nála vagy?
– Igen, ebéd után beugrottam.
– Éppen listát írunk, kit hívjunk meg, mit rendeljünk.
– Szóval listát.
– A mi pénzünkből.
– Nélkülem.
– Figyelj, te mindig elefántot csinálsz a bolhából.
– Három napról van szó!
– Végre kipihenheted magad nélkülem – felnevetett, és a háttérben is nevetni kezdtek, vékonyan, visítva.
– Ki nevet ott?
– Zoja jött át, meg Tamara néni.
– Éppen azt beszéljük, milyen szobát vegyünk, tóra vagy erdőre nézőt.
– Értem.
– Jó beszélgetést – Raisza bontotta a hívást.
Letette a telefont az asztalra.
A kezét nézte.
Nyugodtak voltak, stabilak.
Egyetlen rezdülés sem.
Ez rossz jel volt, és ő tudta.
*
Este Raisza felhívta a barátnőjét.
Marina azonnal felvette, mintha csak várta volna a hívást.
– Maris, beszélnem kell veled.
– Nem telefonon.
– El tudsz jönni?
– Húsz perc múlva ott vagyok.
– Tedd fel a vizet.
Marina pontosan húsz perc múlva berobbant, mert mindig tartotta a szavát.
Leült a konyhaasztalhoz, két tenyerével körbefogta a forró csészét, és némán hallgatott.
Raisza mindent elmesélt.
Az átutalást, a születésnapot, a listát és a háttérben hallatszó nevetést is.
– Várj.
– Háromszázhúszezer a közös megtakarításotokból.
– A beleegyezésed nélkül utalta át.
– Téged nem hívnak meg arra a rendezvényre, amit ebből a pénzből fizetnek.
– És még neked mondják, hogy „maradj otthon”.
– Jól értem?
– Szóról szóra.
– Raj, mire vársz?
– Arra, hogy legközelebb a lakást is elvegyék?
– Nem várok.
– Gondolkodom.
– Nem gondolkodnod kell.
– Cselekedned.
– Most azonnal.
Raisza bólintott.
Elővette a laptopját, és megnyitotta a banki alkalmazást.
A közös számla üres volt, Szergej az utolsó fillérig mindent átutalt.
A saját számláján nyolcvanezer maradt.
Nem sok, de az az ő pénze volt.
– Maris, lenne egy kérdésem.
– Megvan még annak az ismerősödnek az elérhetősége, aki ingatlanértékbecsléssel foglalkozik?
– Antonnak?
– Persze.
– Miért?
– A lakás az én nevemen van.
– A házasság előtt vettem, a saját pénzemből.
– Tudni akarom, mennyit ér.
– És mindent rendesen akarok intézni, hogy egyetlen élősködő se tudjon rám tapadni.
– Raja…
– Maris, tizenegy éve élek egy olyan emberrel, aki az anyja első kiáltására odaadja a közös megtakarításunkat.
– Tizenegy éve reménykedem és beszélgetek vele.
– Elég volt.
Másnap Raisza felhívta Kirillt, Szergej öccsét.
Kirill mindig az egyetlen normális embernek tűnt ebben a családban.
Szűkszavú és egyenes volt, soha nem kerülgette a dolgokat.
– Kirill, van öt perced?
– Neked tíz is.
– Mondd.
– Tudsz a születésnapról?
– Hallottam róla.
– Tegnap felhívtak, és elkezdték mesélni az üdülőközpontot, a bankettet, a szobát kilátással.
– Megkérdeztem, Raisza megy-e.
– Azt mondták: „ő otthon marad, úgy jobb”.
– Én meg azt mondtam, hogy akkor én sem megyek.
– Komolyan?
– Azt hitted, támogatni fogom ezt a cirkuszt?
– Raj, szeretem a bátyámat, de egy papucs.
– Mindig is az volt.
– Anya azt mondja, ugorj, ő csak azt kérdezi, milyen magasról.
– Kirill, nem akarlak bevonni a vitáinkba.
– Nem te vonsz be.
– Én magam vonódom bele.
– Mert ez nincs rendben.
– A te pénzedből rendeznek ünnepséget, téged meg kidobnak az ajtón kívülre.
– Ez nem családi születésnap, hanem megalázás.
Raisza lehunyta a szemét.
Egy pillanatra melegség töltötte el attól, hogy legalább valaki látja a nyilvánvalót.
Még aznap este jelentkezett Artyom, Szergej iskolai barátja.
Magától hívta, minden előzetes jelzés nélkül.
– Raisz, szia.
– Figyelj, most találkoztam Szerjogával.
– Mesélt a születésnapról, és… őszintén szólva sokkolt.
– Szerinte minden teljesen rendben van.
– Azt mondja: „anya kérte, én segítettem, mit dühöng Rajka”.
– Artyom, köszönöm, hogy felhívtál.
– De én már meghoztam a döntést.
– Milyet?
– Véglegeset.
*
Szergej két nappal később tért haza, vidáman, elégedetten, idegen otthon és jóllakott ebéd illatával.
Meglátta a bőröndöket az előszobában, és megdermedt.
– Ez meg mi?
– A holmid – Raisza a konyhaajtóban állt, a félfának támaszkodva.
– Mindent szépen összepakoltam.
– A téli holmi a nagy bőröndben van, a többi a kicsiben.
– Az iratok az oldalzsebben.
– Viccelsz?
– Nem, Szerjozsa.
– Teljesen komolyan beszélek.
– Az anyádhoz költözöl.
– Közel leszel hozzá, kényelmesebb lesz listákat írni.
– Raja, megőrültél?
– Valami pénz miatt?
– Nem „valami pénz” miatt.
– Hanem azért, mert kettőnk helyett döntöttél, kettőnk helyett költöttél, és csak egyetlen ember véleményét kérted ki, az anyádét.
– Visszaadom!
– A születésnap után visszaadják!
– Nem, nem fogják.
– És ezt te is tudod.
– Valentyina Petrovna életében senkinek sem adott vissza semmit.
– Emlékezz, két éve „kölcsönkért” tőlünk százezret kerítésre.
– Hol a kerítés?
– Hol a pénz?
Szergej kinyitotta a száját, majd becsukta.
– Az… az más volt…
– Pontosan ugyanez volt.
– És három éve, amikor ötvenezret kért „fogkezelésre”.
– A fogai megvannak, a pénz nincs.
– És öt éve, amikor „sürgősen segítenie kellett Zoja barátnőjének”.
– A barátnőjének, Szerjozsa.
– A mi pénzünkből.
– Számolod?
– Mindent feljegyzel?!
– Emlékszem.
– Nem kell feljegyeznem.
– Ez az én munkám, az én időm.
– Minden alkalomra emlékszem, amikor azt mondtad, „ideiglenes”, „csak egyszer”, „nem fog megismétlődni”.
A férfi odarohant a bőröndökhöz, felkapott egyet, majd visszatette.
Fel-alá járkált az előszobában, három lépést előre, hármat vissza, mint egy ketrecbe zárt állat.
– Raj, beszéljük meg normálisan.
– Tizenegy éve beszéljük meg normálisan.
– Te bólogatsz, mint egy bólogató játékfigura, ígérsz, mint egy politikus, aztán azt csinálod, amit az anyád mond.
– Elegem van abból, hogy harmadik kerék vagyok a saját házasságomban.
– Túlozol!
– Háromszázhúszezer is túlzás?
Hallgatott.
Raisza látta, hogyan kapkod a tekintete a bőröndökről rá, róla az ajtóra, majd vissza.
– Felhívom anyát – mondta halkan.
– Megkérem, hogy adja vissza.
– Nem fogja.
– Már befizette az előleget az üdülőközpontnak.
– Ma reggel felhívtam őket, és utánajártam.
– Száznyolcvanezer.
– Nem visszatéríthető foglalás.
– Honnan tudod…
– Tudom használni a telefont.
– „Fenyvespart” üdülőközpont, a szám ott van a weboldalon.
– A recepciós lány nagyon kedves volt, mindent elmondott.
– A foglalás Valentyina Petrovna Gorcsakova nevére szól, öt szoba, bankett-terem, szauna, vízibiciklik.
Szergej leguggolt az előszobában.
– Öt szoba…
– Minek öt?
– Neki, Tamarának és a férjének, Zojának, neked, és meglepetés, valami Gennagyijnak.
– Megkérdeztem, ki az.
– A lány azt mondta: „egy férfi, aki egy nővel együtt telefonált, kétágyas szobáról érdeklődött”.
– Ki az a Gennagyij, Szerjozsa?
– Fogalmam sincs…
– Nekem van.
– Megkérdeztem Kirillt.
– Gennagyij Tamaráék egyik távoli ismerőse.
– Ő hozta el szilveszterkor, emlékszel?
– Még arról mesélt, milyen vállalkozása van.
– Úgy látszik, anyád a mi pénzünkből még neki is nyaralást szervezett.
– Mindenkinek jó.
– Rajtam kívül.
Szergej lassan felállt.
Az arca szürke volt, mint a téli ég.
– Raj, én ezt elintézem…
– Nem.
– Én már elintéztem.
– A lakás az enyém, az én nevemen van, a házasság előtt vettem.
– A felújítást egyedül is megcsinálom, Marina talált szakembereket, akik normális áron vállalják.
– Te pedig fogd a bőröndjeidet, és menj azokhoz, akik többre értékelnek téged, mint a pénztárcádat.
Marina belépett az előszobába, eddig a szobában várt.
Raisza mellé állt, nyugodtan, csendben.
– Ez meg ki?
– Támogatócsoport? – próbált gúnyosan mosolyogni Szergej, de szánalmasra sikerült.
– Tanú – válaszolta Marina nyugodtan.
– Arra az esetre, ha később azt mesélnéd, hogy Raisza rugdosva dobott ki, vagy a hajadnál fogva húzott az ajtóhoz.
– Vagy megcsináljam én?
Szergej felvette a bőröndöket.
Az ajtóban visszafordult.
– Meg fogod bánni.
– Nem.
– Egy órája már abbahagytam a bánkódást.
– A türelmemmel együtt.
Az ajtó becsukódott.
Raisza még egy percig mozdulatlanul állt, majd Marina felé fordult.
– Maris, még forró a víz?
– Forró.
– Akkor menjünk teázni.
– Holnap fel kell hívnom a mestereket, meg kell beszélnem a csöveket, csempét kell választanom.
– Rengeteg dolgom van.
*
Egy hét múlva Kirill telefonált.
Furcsa volt a hangja, egyszerre tűnt dühösnek és elképedtnek.
– Raj, ülsz?
– Állok.
– Csempét nézek egy katalógusban.
– Mi történt?
– Ezt nem fogod elhinni.
– Emlékszel Zojára, anya szomszédasszonyára?
– Arra, aki ment volna a születésnapra?
– Hogyne emlékeznék.
– Arra, aki a háttérben nevetett, amikor közölték velem, hogy maradjak otthon.
– Na, szóval Zoja és anya összevesztek.
– Végleg.
– Zoja ide rohant hozzám, vörös volt, remegett, lángolt a szeme.
– És tudod, mit mesélt?
– Lepj meg.
– Anya valójában nem költötte el az összes pénzt az üdülőközpontra.
– Vagyis költött, de nem mindet.
– Emlékszel a háromszázhúszezerre?
– Nos, a foglalás valójában százharmincezerbe kerül.
– Nem száznyolcvanba, én újra ellenőriztem.
– Anya szándékosan mondott neked nagyobb összeget.
– A különbözetet, százkilencvenezer rubelt átutalta Tamarának.
– Tamara bundát vett belőle.
– Nercbundát.
– Augusztusban, Raja.
– Bundát augusztusban.
– Mi?!
– Várj, ez még nem minden.
– Zoja elmondta, hogy anya már régóta mindenkinek panaszkodik, a szomszédoknak, a barátnőinek és a távoli rokonoknak is, hogy te, Raisza, kiforgattad a fiát mindenéből.
– Azt terjeszti, hogy arra kényszeríted Szerjozsát, hogy nyomorban éljen, nem adsz neki pénzt, és minden fillért ellenőrzöl.
– Hogy a lakást „kicsaltad” a családtól.
– Hogy nélküled Szerjozsa gondtalanul élne.
– Zoja mindezt tudta, és mégis elment volna vele az én pénzemből?
– Pont ez az!
– Zoja azt hitte, neki ez jár, hiszen „szegény Valentyina Petrovnát bántja a menye”.
– De amikor megtudta a bundát, vagyis hogy anya a pénz egy részét nem a születésnapra, hanem Tamara ajándékára költötte, teljesen kiborult.
– Azt hitte, az egész összeg a pihenésre megy.
– Közben anya a háta mögött a húgával osztozott a pénzen.
– És Szerjozsa?
– Szerjozsa anyánál lakik.
– Járkál, hallgat, borscsot eszik.
– Anya azt magyarázza neki, hogy te „csak ideiglenesen sértődtél meg”, és hamarosan „észhez térsz”.
– Ő pedig elhiszi.
– Vagy úgy tesz, mintha elhinné.
– Már nem tudom.
Raisza hallgatott.
Aztán megkérdezte:
– Kirill, Zoja miért rohant hozzád?
– Ó, ez a legszebb.
– Zoja azt akarja, hogy anya adja vissza a foglalásra befizetett pénzét, mert ő még saját pénzből negyvenezret hozzátett egy „jobb szobára”.
– Anya nem hajlandó visszaadni.
– Azt mondja: „Miféle pénz, miről beszélsz, én semmit sem vettem el.”
– Zoja bosszúból végigjárta a szomszédokat, és mindenkinek elmondta az igazságot.
– Mindent.
– A bundát, az átutalásokat, azt is, hogyan próbált anya kiszorítani téged a családból.
– Az egész udvar tudja.
– Az egész.
– Minden pad, minden lépcsőház.
– Kirill…
– Várj.
– Artyom tegnap felhívta Szerjogát.
– Mindent a szemébe mondott: „Te azt az anyát választottad, aki bankautomatának használ téged, a feleséged helyett, aki tizenegy éve veled együtt építette az életeteket.”
– „Te nem férj vagy.”
– „Te pénzkézbesítő futár vagy.”
– Szerjoga rácsapta a telefont.
– Artyom visszahívott engem, és azt mondta: „Én már nem bírom. Reménytelen.”
– Ez szomorú.
– Nem, Raj.
– Az volt szomorú, amikor te tűrtél.
– Ami most történik, az igazságos.
Három nappal később Tamara hívta fel.
A hangja olajos és édes volt, mint az olvadó karamell.
– Raiszocska, szervusz.
– Toma néni vagyok, emlékszel rám?
– Nagyon jól.
– Jól áll a nercbunda?
Tamara félrenyelt.
Körülbelül tíz másodpercig köhögött.
Aztán gyorsan, kapkodva beszélni kezdett.
– Raiszocska, ez félreértés.
– Valja azt mondta, hogy az az ő pénze.
– Az övé!
– Nem tudtam, hogy a tiétek.
– Istenre esküszöm!
– Tamara, maga felnőtt ember.
– Kapott százkilencvenezer rubelt, és egyetlen kérdést sem tett fel.
– Nincs miről beszélnünk.
– Maga hazudik.
– De hát hogyan…
– Viszontlátásra.
Egy nappal később Szergej jelent meg az ajtóban.
Bőröndök nélkül, egy zacskóval a kezében, benne egy doboz bonbonnal.
– Raj, bemehetek?
– Nem.
– Raj, túlreagáltam.
– Anya… ő telebeszélte a fejemet…
– Nem tudtam a bundáról, esküszöm.
– Nem tudtam, hogy Tamara…
– Szergej, azért nem tudtad, mert nem akartad tudni.
– Soha nem ellenőrizted, hová megy a pénz.
– Még azt a kérdést sem tetted fel, hogy a feleséged miért nem megy a születésnapra.
– Neked megfelelt a válasz, hogy „otthon marad”.
– Kényelmes volt.
– De a legfontosabb, hogy elloptad a pénzemet, és ezt még mindig nem vagy hajlandó beismerni.
– Nem volt kényelmes!
– De az volt.
– Nagyon is.
– Anyádnál ültél, ettél, a tóra néző szobákat beszéltétek meg, és neked meleged volt, jóllaktál, minden rendben volt.
– Én pedig itt ültem a lakásban a szivárgó csövekkel, és azt kérdeztem magamtól, hogy tényleg semmit sem jelentett ez a tizenegy év?
– Raj, próbáljuk meg…
– Nem.
– A mesterek hétfőn jönnek.
– A bonbont vidd magaddal, még jól jön, hogy megédesítsd vele az életedet.
Becsukta az ajtót.
Finoman, csapkodás nélkül.
Egy héttel később a fürdőszobát teljesen szétszedték, a csöveket kicserélték, az új csempe pedig türkizkék, tenger színű volt, pontosan olyan, amilyet Raisza mindig is szeretett volna.
Szépen, egyenletesen került fel, fuga fugához.
Marina segített kiválasztani a fugázót, Kirill pedig új tükröt hozott, nagyot, fakeretben.
– Gyönyörű – mondta Marina, miközben körbenézett.
– Nekem nincs szükségem háromszázhúszezerre – válaszolta Raisza.
– Elég volt nyolcvanezer is.
– Mert amikor az ember saját magára költi a pénzét, nem mások bundájára, valahogy mindig elég.
Valentyina Petrovna születésnapja végül elmaradt.
Zoja nem volt hajlandó elmenni.
Tamara visszavitte a bundát az üzletbe, mert félt, hogy a szomszédok végleg szétszedik.
Gennagyij, amikor megtudta, hogy az eseményt lefújják, többé nem vette fel a telefont.
Valentyina Petrovna pedig egyedül maradt a lakásában a vissza nem téríthető üdülőközponti foglalással, ahol már nem volt kit elszállásolni a szobákban, és a kanapén ülő fiával, aki hallgatott és a plafont bámulta.
Kirill késő este telefonon mesélte el Raiszának az utolsó részletet.
– Tudod, mit csinált anya tegnap?
– Felhívta az üdülőközpontot, és kérte, hogy adják vissza az előleget.
– Azt mondták neki, hogy nem visszatéríthető.
– Húsz percig kiabált.
– Aztán felhívta Zoját, hogy bocsánatot kérjen.
– Zoja nem vette fel.
– Utána Tamarát hívta.
– Tamara azt mondta: „Valja, a testvérem vagy, de én többé nem fogok szégyenkezni miattad.”
– „Az egész udvar úgy néz ránk, mint tolvajokra.”
– Anya elsírta magát.
– Nem sajnálom, Kirill.
– Életemben először nem sajnálom.
– Nem is kell, Raj.
– Jól tetted.
Raisza letette a telefont, és bement a fürdőszobába.
Megnyitotta a vizet.
Az új csövek hangtalanul működtek, nem fütyültek, nem hörögtek, és sehol sem csöpögött a víz.
A türkizkék csempe finoman csillogott az új lámpa fényében.
Raisza elmosolyodott.
Hosszú idő óta először nem udvariasságból, és nem valaki más kedvéért.
Saját magáért.
