De elfelejtette, hogy a lakás az anyám nevén van.
– Ne rendezz jelenetet, Marina – Vadim óvatosan megtörölte a száját egy papírszalvétával, majd undorodva arrébb tolta az üres tányért.
– Felnőtt emberek vagyunk.
– Az érzéseink kihűltek.
– Megismertem valaki mást, te pedig… nos, egyszerűen túlságosan háziassá váltál, érted?
– Elválunk, és mindent felezünk.
Marina megfeszült.
– Felezünk? – csak ennyit tudott kipréselni magából, miközben gépiesen elzárta a vizet.
Furcsa zúgás volt a fejében.
Sem könnyek, sem kiabálás.
Csak annak az embernek az értetlensége, akinek éppen egy tégla esett a fejére, és ezért senki sem akar bocsánatot kérni.
– Pontosan.
– A törvény szerint.
– Minden közösen szerzett vagyon – Vadim hátradőlt a széken, és kényelmesen keresztbe vetette a lábát.
Az otthoni pólóján egy apró zsíros folt díszelgett attól a fasírttól, amelyet öt perccel korábban jó étvággyal megevett.
– Már össze is állítottam egy hozzávetőleges tervet, hogy ne pazaroljuk az időt ügyvédekre és fölösleges marakodásra.
Az ablakpárkány felé nyúlt, felvette onnan a kopott bőr jegyzetfüzetét, amelybe rendszerint nagyszabású, de örökké kudarcba fulladó üzleti projektjeinek grafikonjait rajzolgatta, majd elővett egy tollat.
Marina megtörölte nedves kezét a kockás konyharuhában, és lassan leült a vele szemben lévő sámlira.
Ebben a pillanatban vastag vörös kandúrjuk, Barszik puhán felugrott az asztalra.
Vadim azonnal ingerülten lesöpörte a kezével.
– Tűnés innen!
– Egyébként a macskát megtarthatod.
– Sok szőrt hullat, Elecskának pedig allergiája van.
– Elecskának? – visszhangozta Marina, és érezte, hogy a sokkon keresztül valami jeges, szinte tudományos kíváncsiság kezd feltörni benne.
– Igen, Eleonóra.
– Az én nőm.
– Ne akadj fenn a szavakon, most nem róla beszélünk – fintorgott a férje, miközben kinyitotta a jegyzetfüzetet.
– Szóval…
Egy ferde függőleges vonalat húzott a lap közepére, kettéosztva az oldalt.
– Az autót természetesen én viszem.
– Te is megérted, hogy a státuszom miatt nem maradhatok kocsi nélkül, állandóan befektetőkkel találkozom.
– Ráadásul Elecskának nehéz metróval járnia, ott huzat van.
– Neked pedig az iroda csak három villamosmegálló, még az alakodnak is jót tesz.
– Túl sokat ülsz abban a könyvelésben.
Marina azt az embert nézte, akivel hét évet élt házasságban.
Nézte, és nem ismert rá.
Az autót, egy vadonatúj Solarist, autóhitelre vették, amelyet Marina két éven keresztül a saját fizetéséből törlesztett.
Vadim eközben alkalmi munkákból tengődött, otthon ülve drága szárazkolbászt és kézműves sajtokat falatozott.
– Milyen nagylelkű vagy, Vadik – mondta egyenletes hangon.
– Igazi példátlan jótékonysági akció.
– A hitelt is megfelezzük, amit én fizettem, amíg te a kanapén meditáltál?
– Marina, miért kezded már megint ezt a kicsinyes számolgatást? – sóhajtott fel az elfáradt bölcs hangján.
– Én is hozzájárultam a családhoz.
– Energetikailag.
– Én teremtettem meg az alapokat.
– Ráadásul neked hagyom az összes konyhai gépet.
– A hűtőt, a sütőt, a kávéfőzőt.
– És a robotporszívót.
– Ismerd el, ez nemes gesztus.
– Eladhattam volna az Avitón, szinte új.
A robotporszívót a kollégái ajándékozták Marinának a harmincadik születésnapjára.
A kávéfőzőt pedig a saját éves prémiumából vette, mert Vadim nem tudott instant kávét inni, ugyanis attól „tönkrement az aurája”.
– Felírtam.
– A porszívó az enyém – bólintott Marina, és a kezére támasztotta az arcát.
– Mi van még a listán?
– A téli csizmáimat is felezzük?
– Vagy Elecskának nem lesz jó a mérete?
– Ne gúnyolódj – Vadim szigorúan nézett rá a jegyzetfüzet fölött.
– Menjünk tovább.
– A szüleid nyaralója az övék, arra a hatszáz négyzetméterre a rothadó üvegházakkal nem tartok igényt, nyugodj meg.
– A kriptotárcámon lévő megtakarításaim az én személyes kockázataim, úgyhogy azokat nem számoljuk bele.
– Most pedig jön a lényeg.
Hatásos szünetet tartott.
A konyha csendjében hallani lehetett, ahogy Barszik az előszobában vad elszántsággal tépi Vadim sportcipőjét.
– A lakás.
Marina kissé összeszűkítette a szemét, és érezte, hogy a szíve kihagy egy ütemet, majd nehéz, egyenletes dobogásba kezd.
– Mi van a lakással?
– El kell cserélnünk kisebbekre.
– Vagy eladjuk, és elfelezzük a pénzt – Vadim olyan könnyedén beszélt erről, mintha egy kiló tegnapi krumpliról lenne szó.
– Nagy lakás, háromszobás.
– A házasság alatt vettük.
– Egy évvel az esküvő után költöztünk ide.
– Egyébként a laminált padlót is én raktam le a folyosón, és a konnektorokat is én cseréltem ki.
Belekortyolt a kihűlt teába, majd folytatta.
– Persze tehetek neked egy szívességet: kivásárolom a részedet.
– De körülbelül harminc százalékos kedvezménnyel, figyelembe véve a felújítás amortizációját és a sürgősséget.
– Elja most egy bérelt egyszobás stúdióban lakik, szűk neki.
– Térre van szüksége az alkotáshoz, energetikai gyakorlatokkal foglalkozik, és nőiességről ír útmutatókat.
– A kis hálószobából az ő dolgozószobáját tervezzük kialakítani.
Ebben a pillanatban rezegni kezdett Vadim telefonja az asztalon.
A kijelzőn ez jelent meg: „Eljusja ❤️”.
Vadim a legkevésbé sem jött zavarba, elhúzta az ujját a kijelzőn, és a törvényes felesége szeme láttára a füléhez emelte a telefont.
– Igen, cicám?
– Igen, minden rendben, éppen a lakhatási ügyünket intézem.
– Ne aggódj, mindent kiszámoltam.
– Puszi, hamarosan megyek.
Kijelzővel lefelé letette a telefont, majd ismét győztes tekintettel nézett Marinára.
– Szóval a lakásról.
– Amíg nem találunk vevőt, vagy amíg ki nem fizetem neked a részedet, együtt lakunk itt.
– Te ideiglenesen átköltözhetsz a nappaliba.
– Egy-két hónapot csak kibírunk egymás mellett.
– Elja nem konfliktuskereső lány, ha nem avatkozol bele a dolgainkba, és nem kritizálod az étrendjét.
– Egyébként vegán, úgyhogy a húst jobb lesz a hűtő alsó polcán tartani.
Marina nézte, ahogy a férfi üzletszerűen firkál a papírra, és különféle számokat ír fel.
Benne már nyoma sem maradt sem a zavarnak, sem a sértettségnek.
Csak perzselő, kristálytiszta düh volt benne, amely furcsa vidámsággal keveredett.
Eszébe jutott, hogyan adta el hat évvel korábban az anyja, Nagyezsda Pavlovna, a belvárosban örökölt régi kétszobás lakását és a hangulatos külvárosi nyaralóját.
Azért adta el őket, hogy megvegye ezt a tágas, világos lakást egy jó környéken „a fiataloknak”.
Eszébe jutott, hogyan dörzsölte örömében a kezét Vadik, amikor megtudta a vásárlást, miközben már rendelte is az interneten az óriási plazmatévét.
És eszébe jutott anyja halk, bizalmas hangja a folyosón, mielőtt a közjegyzőhöz indultak.
– Marinocska, a férfiak ma még vannak, holnap meg már életközepi válságuk van.
– Az ingatlannak viszont betonbiztosnak kell lennie.
– Írassuk inkább az én nevemre.
– Biztos, ami biztos.
Marina akkor még meg is sértődött.
Hiszen ő és Vadim szerették egymást, bíztak egymásban, család voltak!
De az anyja hajthatatlan volt, mint egy betonlap.
Vadim azokban a napokban annyira belemerült az új televízióhoz való játékkonzol kiválasztásába, hogy a papírok intézésével egyáltalán nem foglalkozott.
Csak azt tudta, hogy új lakásba költöznek, és őszintén hitte, hogy mivel a házassági pecsét már ott van az útlevelükben, a négyzetméterek automatikusan közös tulajdonná válnak, férfiúi nagyságának jogán.
– Tehát ide akarod hozni a vegán Eljádat, beköltöztetnéd a hálószobámba, engem pedig kiköltöztetnél a nappaliba? – pontosított Marina, összefonva a karját.
A hangja ijesztően nyugodt volt.
– Miért ne? – Vadim őszintén meglepődött azon, hogy Marina nem érti.
– Civilizált emberek vagyunk!
– Még arra is hajlandó, hogy megtanítson neked megbocsátásmeditációkat.
– Jót fog tenni, ha megszabadulsz a negativitástól.
– Mostanában valahogy túl ideges lettél.
– Biztos a kor teszi.
Marina felállt az asztaltól.
A nevetés már a torkát csiklandozta, és a bordái között feszített.
Odament a konyhai komódhoz.
Kihúzta a felső fiókot, ahol a fontos iratokat, a közüzemi számlák befizetési bizonylatait és a garancialeveleket tartották.
Vadim soha nem nézett bele, mert a számlák fizetése mindig Marina láthatatlan kötelessége volt, akárcsak a vécépapír és a mosópor megvásárlása, valamint az internet kifizetése.
– Örülök, hogy ilyen értelmesen fogod fel az egészet – Vadim lazán nyújtózkodott a széken, láthatóan elégedetten önmagával.
– Akkor hétvégéig pakold össze a dolgaidat, jó?
– Ürítsd ki a hálószobai szekrényt, hogy Eljával nyugodtan áthozhassuk a dobozait.
– És igen, a fürdőszobában is szabadíts fel egy polcot, sok bőrápoló kozmetikuma van.
Marina elővett egy vastag, kék műanyag mappát.
Kipattintotta a kapcsát.
Odabent egy ingatlan-nyilvántartási kivonat, az adásvételi szerződés és egy vastag köteg nyugta feküdt.
– Vadik, emlékszel, melyik évben költöztünk ide? – kérdezte, miközben hanyagul lapozgatta a vastag papírokat.
– Tizenkilencben.
– Ősszel.
– Miért számít ez? – ismét felvette a szalvétát, és módszeresen tisztogatni kezdte a körme alól a koszt.
– Mondom, a házasság alatt vettük.
– Törvény az törvény.
– Családjogi törvénykönyv, harmincnegyedik cikk.
– Rákerestem a Google-ben.
– Rákeresett a Google-ben – ismételte elgondolkodva Marina.
Odament az asztalhoz, és egyetlen, kék pecsétes lapot tett a férje elé.
– Nézz csak ide, kanapéjogász.
– A második sor felülről.
– „Tulajdonos” rovat.
Vadim bosszúsan felsóhajtott, abbahagyta, amit csinált, és lenézett a dokumentumra.
Az arca eleinte csak leereszkedő unalmat tükrözött.
Még mindig abban a valóságban élt, amelyben ő volt a sikeres üzletember, aki nagylelkűen a feleségére hagyja a porszívót.
Aztán a szemöldöke lassan felfelé kúszott, mély ráncokat húzva a homlokára.
Pislogott.
Megdörzsölte a szemét, mintha nem hinne a kinyomtatott szövegnek.
Közelebb hajolt a papírhoz.
– Szinicina… Nagyezsda Pavlovna… – olvasta fel fojtott, rekedt suttogással.
– Ez… a te anyád.
– Figyelemre méltó megfigyelőképesség egy ilyen kifinomult aurájú embertől – mosolygott Marina.
A mosolya hideg volt.
– Az anyám, Vadik.
– Az az anyám, aki eladta az örökségét, hogy megvegye ezt a lakást.
– És a saját nevére íratta, mert mindig is üres fecsegőnek tartott téged.
– Úgyhogy a közösen szerzett vagyonból itt csak a kanapéd, a pólódon lévő folt és a tévé marad.
Vadim rohamosan elsápadt.
A magabiztossága, amely még egy perccel korábban az egész konyhát betöltötte, párologni kezdett, és csak egy szánalmas, összezavarodott férfit hagyott maga után.
– Várj… hogyhogy az anyád nevén van? – idegesen nyelt egyet, miközben összegyűrte a szalvétát a kezében.
Izzadság jelent meg a homlokán.
– Hiszen család vagyunk!
– Házasságban éltünk!
– Ez törvénytelen!
– Én raktam le itt a laminált padlót!
– Én vettem a konnektorokat!
– A laminált padlót az én szabadságpénzemből vettük, te pedig olyan ferdén raktad le, hogy a folyosón még mindig nyikorog egy deszka – vágott vissza Marina nyugodtan.
– Úgyhogy minden teljesen törvényes, drágám.
– Az a cikk, amelyre rákerestél, nem vonatkozik más tulajdonára.
Megkerülte az asztalt, elegánsan kihúzta Vadim orra elől a vagyonmegosztás „zseniális tervét” tartalmazó jegyzetfüzetet, majd hanyagul beledobta a mosogató alatti szemetesbe.
A toll is utána repült.
– Most pedig nézzük át újra a tervedet – Marina két kezével az asztalra támaszkodott, és az összeroskadt, hirtelen sokkal kisebbnek tűnő férje fölé hajolt.
– Az autót eladjuk, és a pénzt szigorúan megfelezzük, mert a hitelét én fizettem a házasság alatt, és az valóban közösen szerzett vagyon.
– A kriptós megtakarításaidat, amelyeket olyan gondosan rejtegettél, majd a bíróságon osztjuk meg.
– Az ügyvédem örömmel benyújtja a szükséges kérelmeket.
– A porszívót én viszem.
– A televíziót viszont megtarthatod.
– Majd Eljecskével azon nézhetitek a vegánokról szóló műsorokat.
– Marin, te meg mit… – Vadim megpróbált kipréselni magából valami szánalmas mosolyszerűséget, de remegett az ajka, a hangja pedig vékony cincogásba csúszott.
– Meg tudunk egyezni.
– Hová menjek most?
– Eljának tizenkilenc négyzetméteres stúdiója van, még mosógép sincs benne…
– Ugye nem teszel ki az utcára?
– Végül is nem vagyunk idegenek egymásnak!
Marina felülről nézett le rá.
Az elmúlt évek minden fáradtsága, az összes meg nem becsült vacsora, a kivasalt ingek, a férfi leereszkedő hangja, a magasröptű eszmék mögé rejtett lustasága hirtelen hihetetlenül távolinak és nevetségesnek tűnt.
Úgy érezte magát, mintha végre levette volna azt a cipőt, amely hét éven át szorította a lábát.
Felvette az asztalról Vadim üres borscsos tányérját, és hangos csattanással a mosogatóba tette.
– A tévét vidd el – mondta Marina egyenletes, jeges hangon, amelyből abszolút szabadság áradt.
– És a dolgaidat is vidd el még ma, este nyolcig.
