Örököltem egy lakást a fővárosban, egy nyaralót és nyolcmillió rubelt. A férjem rokonai pénteken tudták meg. Szombaton mindenki vendégségbe jött.

– Figyelj, mondok neked valamit – szólalt meg Andrej azon a hangon, amelyen az ember általában jelentéktelen dolgokról beszél.

Körülbelül ugyanígy közölte egyszer azt is, hogy elvesztette a munkáját.

Nyugodtan, mellékesen, mintha csak az időjárásról beszélne.

– Apa mindent rád hagyott.

Natasa felnézett a magazinból.

– Mit jelent az, hogy mindent?

– A moszkvai lakást.

– A Moszkva környéki nyaralót.

– És nyolcmillió rubelt készpénzben.

– Mindent.

– Neked.

Natasa a férjére nézett, és próbálta megérteni, vajon viccel-e.

Talán csak a reakcióját teszteli?

Nyolc év házasság alatt Andrej megtanította arra, hogy ne bízzon az első benyomásban.

Komoly hangon tudott ostobaságokról beszélni, a fontos dolgokat pedig hanyagul közölte.

Ez volt a különleges tehetsége.

De most nem viccelt.

Az após, Borisz Szemjonovics júliusban halt meg, csendesen és valahogy észrevétlenül mindenki számára, az orvosokat kivéve.

Nyolcvanegy éves volt.

A szíve vitte el.

Natasa gyakrabban járt hozzá a kórházba, mint Andrej.

Ez igaz volt.

Házi levest vitt neki termoszban, felolvasta az újságokat, amelyeket szeretett, és beszélgetett vele a kertről meg a fiatalságáról.

Andrej hetente egyszer ugrott be, húsz percig ült, a telefonját nézte, majd megkönnyebbülten távozott.

– A közjegyző azt mondta, hogy két hét múlva elkészülnek a papírok – tette hozzá Andrej, majd ismét a képernyőjébe merült.

– Akkor gratulálok, vagy valami.

A hangjában nem volt harag.

Csak enyhe bosszúság, mint amikor valaki egy kicsit irigykedik, de nem akarja kimutatni.

Natasa sokáig nézett ki az ablakon.

Az üveg túloldalán lassan hömpölygött az augusztusi este, nehéz és fülledt levegővel, a felforrósodott aszfalt szagával, valahol messze pedig viharral.

Nem a pénzre gondolt.

És nem is a lakásra.

Arra gondolt, hogy Borisz Szemjonovics mindent megértett.

Mindent látott.

Látta, ahogy ő egyedül cipeli ezt a házasságot.

Látta, hogyan néz rá az anyósa, Rimma Arkagyjevna egy idegen konyha küszöbéről.

És látta, hogyan változik Andrej nagy, szeszélyes kisfiúvá minden alkalommal, amikor az anyja a közelben van.

Mindent látott, és a maga módján döntött.

A rokonság pénteken tudta meg.

Szombat reggelre már mindenki telefonált.

Természetesen Rimma Arkagyjevna hívott először.

Olyan hangon beszélt, mintha éppen most értesült volna valamilyen természeti katasztrófáról.

– Andrejka, jöttök?

– Beszélnem kell veletek.

– Mindannyiótokkal.

Andrej természetesen azonnal készülődni kezdett.

Natasa figyelte, ahogy a lakásban járkál az autókulcsot keresve, ahogy fordítva húzza fel a pólóját, és ezt észre sem veszi, majd engedelmesen felhívja az anyját:

– Megyünk.

Szombaton ebédidőre körülbelül tíz ember gyűlt össze az anyósnál.

Natasa mindannyiukat ismerte.

Zoja néni, Rimma Arkagyjevna húga, egy testes asszony dauerolt hajjal és nyomozói tekintettel.

Kosztya, az unokatestvér, egy negyvenöt év körüli, puhány férfi, aki minden találkozáskor elmondta, hogy hamarosan saját vállalkozást indít.

Lariszka, az unokahúg a férjével, egy Gennagyij nevű hallgatag alakkal, aki mindig leült a sarokba, és csendben evett.

És még néhány ember, akiket Natasa évente egyszer látott születésnapokon, és csak a nevükre emlékezett.

Rimma Arkagyjevna lakása nagy volt, és azzal a régimódi alapossággal rendezték be, amely már nem divatos, de még nem is antik.

Szőnyeg a falon.

Kristálypoharak a vitrinben.

Bekeretezett fényképek.

Andrej háromévesen.

Andrej az iskolában.

Andrej a ballagásán.

Natasa nyolc év alatt egyetlen ilyen fényképre sem került fel.

Nem azért, mert megfeledkeztek róla.

Egyszerűen eszükbe sem jutott.

Az asztal roskadásig meg volt terítve.

Kocsonya.

Felvágott.

Sült csirke.

Tavalyi készletből származó savanyú uborka.

Rimma Arkagyjevna mindig sokat és finoman főzött.

Ezt Natasa őszintén elismerte.

Úgy főzött és etette a fiát, mintha az még mindig kilencedik osztályba járna.

– Natasenka, nem akarsz segíteni a salátával? – kérdezte mézes hangon Zoja néni, amint Natasa átlépte a küszöböt.

Nem köszönés.

Nem az, hogy hogy vagy.

Azonnal a feladatra tért.

– Segítek – mondta Natasa.

Bement a konyhába, felvágta az uborkát, összekeverte a salátát, és kirakta a tányérokat.

Mindeközben a háta mögött halk beszélgetés folyt.

Csak egy-egy szó foszlánya jutott el hozzá.

Igazságtalan.

Borisz mindig furcsa volt.

Meny.

Rendet kell tenni.

Az asztalnál az első fél órában semmiről beszéltek.

A hőségről.

A nyaraló kertjéről.

Az árakról.

Kosztya a jövőbeli vállalkozásáról mesélt.

Gennagyij evett.

Lariszka azzal a mosollyal mosolygott, amely mögött semmi sem volt.

Aztán Rimma Arkagyjevna óvatosan letette a csészéjét a csészealjra.

Halk csörrenés hallatszott.

Majd Natasára nézett.

– Szerintem mindannyiunknak őszintén kellene beszélnünk.

– Családon belül.

Natasa érezte, hogy ennél az asztalnál, a kocsonya és a kristálypoharak között valami elkezdődik, aminek egyelőre még neve sincs.

Valami lassú és udvarias.

És éppen ettől különösen kellemetlen.

– Apa már nem volt teljesen egészséges – folytatta az anyós.

– Ezt mindannyian tudjuk.

– Lehet, hogy olyan döntést hozott, amelyet nem teljesen tudatosan hozott meg.

– Andrejka, érted, miről beszélek, ugye?

Andrej bólintott.

Mindig bólintott az anyjának.

Automatikusan.

Úgy, ahogy az ember valami régóta megszokott dologra bólogat.

Natasa ránézett, és arra gondolt, hogy itt ül a férje, egy negyvenéves felnőtt férfi, ritkuló hajjal és drága sportcipőben, és csak bólogat.

Egyszerűen bólogat.

Mert anya mondta.

– Borisz Szemjonovics teljesen beszámítható volt – mondta Natasa nyugodtan.

– Három hónappal ezelőtt együtt voltam vele a közjegyzőnél.

Az asztalnál kissé nagyobb lett a csend.

Zoja néni Lariszkára pillantott.

Kosztya abbahagyta a rágást.

– Három hónappal ezelőtt? – kérdezett vissza Rimma Arkagyjevna.

A hangjában először jelent meg valami valódi.

Nem anyai aggodalom.

Nem társasági udvariasság.

Valami éles és őszinte.

– Tehát te már előre…

– Ő maga hívott fel – mondta Natasa.

– Megkért, hogy vigyem el.

– Én pedig elvittem.

Nem tett hozzá semmit.

Nem magyarázta el, hogy Borisz Szemjonovics őt hívta fel, nem a saját fiát.

Nem mesélte el, hogy utána egy kis kávézóban ültek a közjegyzői iroda mellett, kávét ittak, ő pedig azt mondta neki:

Te jó ember vagy.

Nem hagytad el őt, pedig már rég megtehetted volna.

Ez az ő emléke volt.

Csak az övé.

Rimma Arkagyjevna lassan felállt az asztaltól, és kiment a konyhába.

Hallani lehetett, ahogy ott az edényekkel csörömpöl.

Idegesen.

Hangosan.

Egyáltalán nem úgy, ahogy általában.

Andrej a tányérját nézte.

Kosztya ismét beszélni kezdett a vállalkozásáról.

Natasa pedig egyenes háttal ült, kompótot ivott, és arra gondolt, hogy ez még csak a kezdet.

Ebéd után a férfiak átmentek a nappaliba focit nézni.

A meccs valójában senkit sem érdekelt különösebben, de remek kifogást adott arra, hogy ne kelljen részt venni a beszélgetésekben.

Gennagyij leült egy fotelbe, és úgy tűnt, a villával a kezében el is szundított.

Kosztya sört bontott, és úgy tett, mintha figyelné a mérkőzést.

A nők az asztalnál maradtak.

Rimma Arkagyjevna visszatért a konyhából.

Nyugodt és összeszedett volt, mintha az a néhány perc, amelyet kettesben töltött az edényekkel, teljesen helyreállította volna a lelki egyensúlyát.

Ismét az asztalfőre ült, összekulcsolta a kezét, és azzal a különleges mosollyal nézett Natasára, amelyet Natasa nyolc év alatt kívülről megtanult.

Nem gonosz mosoly volt.

Rosszabb annál.

Türelmes.

– Natasa, szeretném, ha jól értenél engem – kezdte.

– Én nem vagyok ellened.

– Soha nem voltam ellened.

– Egyszerűen vannak dolgok, amelyek az egész családot érintik.

– Pontosan melyik családot? – kérdezte Natasa.

Rimma Arkagyjevna kissé felvonta a szemöldökét.

– Hát hogyhogy melyiket?

– A miénket.

– Borisz ennek a családnak a része volt.

– És amit megszerzett…

– Azt ő maga szerezte meg – mondta Natasa.

– És ő maga rendelkezett róla.

– Joga volt hozzá.

Zoja néni hangosan felsóhajtott, mint aki kénytelen jelen lenni mások kínos jeleneténél.

Lariszka a szalvétát csavargatta az ujjai között, és hallgatott.

De ez cselekvő hallgatás volt.

Nyilvánvalóan a megfelelő pillanatra várt.

A pillanat gyorsan elérkezett.

– Figyelj, Natas – mondta hirtelen nagyon egyszerűen, szinte barátságosan.

– Nem gondoltál arra, hogy talán helyesebb lenne eladni a lakást, és elosztani a pénzt?

– Emberileg.

– Mégiscsak család vagyunk.

Natasa figyelmesen nézett rá.

Lariszka körülbelül öt évvel fiatalabb volt nála, hosszú, festett körmöket viselt, és valamilyen ingatlanirodában dolgozott.

Natasa éppen ebben a pillanatban jutott erre eszébe.

És hirtelen minden a helyére került.

– Nem gondoltam – válaszolta röviden.

Odakint az augusztusi nap lassan és fülledten telt.

Az udvaron gyerekek kiabáltak, valahol becsapódott egy kis ablak.

Egy hétköznapi moszkvai szombat volt, amelyen látszólag semmi sem történik.

És közben minden megtörténik.

Natasa felállt, összeszedett néhány tányért, és kivitte őket a konyhába.

Csak azért, hogy két percre kikerüljön a szobából, más levegőt vegyen, és kinézzen egy idegen udvarra.

Pontosan annyi ideig állt a konyhában, amennyi kellett ahhoz, hogy megnyugodjon.

Egy másodperccel sem tovább.

Aztán visszatért.

Este hat körül indultak haza Andrejjel.

A liftben lefelé menet a férfi hallgatott.

Az autóban is hallgatott.

Sokáig.

Szinte egészen az MKAD-ig.

Natasa nem sürgette.

Az utat nézte.

A forró eget az autópálya fölött.

A reklámtáblákat, amelyek felbukkantak, majd azonnal feledésbe merültek.

– Anya azt mondja, hogy beszélnünk kellene egy ügyvéddel – szólalt meg végül Andrej.

– Milyen ügyben?

Szünet következett.

– Hát…

– A végrendelettel kapcsolatban.

Natasa bólintott.

Nem lepődött meg.

Nem háborodott fel.

Csak bólintott, mert pontosan erre számított.

Borisz Szemjonovics valószínűleg szintén számított valami ilyesmire.

Ezért rendezett el mindent előre, gondosan és jogilag kifogástalanul.

Az öregember okos volt.

Csendes.

Feltűnésmentes.

Valahogy teljesen otthonos figura.

De okos.

– Konzultáljon nyugodtan – mondta Natasa egyenletes hangon.

Andrej oldalról ránézett.

– Nem haragszol?

– Nem.

Ez igaz volt.

A harag túl egyszerű érzés volt ahhoz képest, amit most érzett.

Inkább fáradtság.

Az a különleges fáradtság, amely nem egyetlen nap alatt gyűlik össze, hanem évek során.

Amikor az ember sokáig úgy tesz, mintha minden rendben lenne, aztán egyszer csak abbahagyja a színlelést.

Otthon Andrej lefeküdt a kanapéra a telefonjával.

Natasa teát főzött, kiment az erkélyre, és sokáig nézte a várost.

Moszkva augusztusban külön történet.

Poros.

Sötétzöld.

Kissé kiürült.

A felforrósodott kő szagával, valahol messze pedig a folyóéval.

Mindig szerette ezt a várost.

Már attól kezdve, hogy huszonhárom évesen egyetlen bőrönddel érkezett ide Voronyezsből, és teljesen alaptalanul biztos volt benne, hogy minden sikerülni fog.

Valami sikerült.

Nem az, amit tervezett.

De sikerült.

A lakásra gondolt.

Háromszobás volt, Moszkva délnyugati részén.

Borisz Szemjonovics még a kilencvenes években vette, amikor ez őrültségnek tűnt.

Natasa néhányszor járt ott.

Tágas volt és világos.

Hatalmas ablakokkal.

Régi parkettával, amely egy helyen, a bejáratnál nyikorgott.

Borisz Szemjonovics azt mondta, hogy ez a nyikorgás jó jel.

Azt jelenti, hogy a ház él.

És ott volt a nyaraló.

Negyven percre Moszkvától.

Húszszotkás telek.

Régi ház verandával.

Almafák, amelyek körülbelül harmincévesek voltak.

Nyolcmillió rubel.

Natasa nem érzett örömöt.

Nem azért, mert nem kellett neki a pénz.

Hanem azért, mert mindez mögött ott állt egy idős ember, aki júliusban egy kórházi szobában halt meg.

Utolsó látogatásakor Natasa fogta a kezét.

És akkor mondott neki valamit, amit soha nem felejt el.

Te nem fogsz elveszni.

Te azok közé tartozol, akik nem vesznek el.

A telefon rezegni kezdett.

Ismeretlen szám.

Natasa a képernyőre nézett, egy pillanatig habozott, majd felvette.

– Natalja Szergejevna? – egy férfi hangját hallotta, üzletszerűt és ismeretlent.

– Igor Valentyinovics vagyok.

– Borisz Szemjonovics meghatalmazottja voltam.

– Találkoznunk kell.

– Van valami, amiről azt kérte, hogy személyesen mondjam el önnek.

– Nem telefonon.

Natasa lassan kiegyenesedett.

Mögötte, a lakásban Andrej valamit mondott az anyjának telefonon.

Natasa az erkély üvegajtaján keresztül is hallotta a hangját.

Halkan.

Megnyugtatóan.

Ahogy mindig az anyjával beszélt.

– Mikor? – kérdezte Natasa.

– Hétfőn, ha megfelel.

– Elküldöm a címet.

Letette a telefont, majd ismét a városra nézett.

Valami megváltozott.

Nem odakint.

Odabent.

Mintha Borisz Szemjonovics valahonnan onnan, a csendes júliusi nemlétből a vállára tette volna a kezét, és azt mondta volna:

Várj.

Ez még nem minden.

A hétfő fülledt meleggel kezdődött.

Natasa az ébresztő előtt felébredt, feküdt az ágyban, és a plafont nézte.

Andrej mellette aludt.

Nehézkesen.

Enyhén fütyülő légzéssel.

Az ágy háromnegyedét elfoglalva, ahogy mindig.

Natasa óvatosan felkelt, kiment a konyhába, kávét főzött, és az ablaknál állva itta meg.

Az udvaron a házmester komótosan söpörte a szemetet a járdaszegély mentén.

A cím már vasárnap este megérkezett.

Egy üzleti központ a Cityben.

Huszonharmadik emelet.

Natasa gondosan felöltözött.

Nem ünnepélyesen.

De komolyan.

Világos blúz.

Sötét nadrág.

Alacsony sarkú cipő.

Belenézett a tükörbe, és arra gondolt, hogy Borisz Szemjonovics helyeselné.

Szerette, ha az emberek összeszedettnek tűnnek.

Andrejnek azt mondta, hogy ügyet intézni megy.

A férfi nem kérdezte, hogy mit.

Az ügyvédi iroda pontosan olyan volt, amilyennek egy huszonharmadik emeleti City-irodának lennie kell.

Üveg.

Szürke kő.

Csend, amelyet a drága szőnyeg tompított.

A titkárnő bekísérte Natasát egy tárgyalóba, ahol Igor Valentyinovics már várta.

Körülbelül ötvenöt éves lehetett.

Zömök férfi, gondosan őszülő hajjal és olyan ember fáradt szemével, aki többet tud az emberekről, mint amennyit azok szeretnének.

Felállt, kezet fogott vele, és vizet kínált.

– Borisz Szemjonovics azt kérte, hogy ezt személyesen adjam át önnek – mondta, és egy borítékot tett az asztalra.

Egyszerű fehér boríték volt.

Lezárva.

A nevét kézzel írták rá.

– És még valamit el kell magyaráznom.

Natasa kezébe vette a borítékot.

A papír vastag volt, kissé megsárgult.

Úgy tűnt, régen írta.

– Azon az ingatlanon és pénzen kívül, amelyről már tud – folytatta Igor Valentyinovics –, Borisz Szemjonovics még egy vagyonelemet hagyott önre.

– Nem nagyot, de mondjuk úgy, nem nyilvánvalót.

– Egy kiadóvállalatban lévő részesedést.

– Harminc százalékot.

– Húsz évig birtokolta, és soha nem verte nagydobra.

– A partnerek már tudnak arról, hogy a részesedés önre száll.

– Készek tárgyalni önnel.

Natasa egy másodpercig hallgatott.

– Soha nem mondta…

– Nem.

– Egyáltalán nem szeretett a pénzről beszélni.

Az ügyvéd halványan elmosolyodott.

– Az emberekről beszélt.

– Önről gyakran.

Natasa egy órával később hagyta el az irodát.

Megállt a lift előterében a panorámaablaknál, és felülről nézte Moszkvát.

A folyót.

A hidakat.

A szürkeség között elterülő parkok zöld szigeteit.

A várost, amelyet egykor azért jött meghódítani, és amely végül egyszerűen az otthonává vált.

A táskájában ott lapult a boríték.

Úgy döntött, otthon nyitja ki.

Csendben.

De a csendből nem lett semmi.

Amikor hazaért, Rimma Arkagyjevna autója állt a ház előtt.

Egy régi, sötétkék külföldi autó, amelyet az anyós maga vezetett.

Magabiztosan, minden életkorra vonatkozó engedmény nélkül.

Az anyós a bejárat melletti padon ült, teljes harci készültségben.

Egyenes háttal.

A táskájával az ölében.

Olyan ember tekintetével, aki azért jött, hogy megoldjon egy kérdést.

– Vártalak – mondta.

– Látom – felelte Natasa.

Felmentek a lakásba.

Andrej otthon volt.

Olyan őszinte, gyermeki örömmel örült az anyjának, amely negyvenéves korban már kissé furcsán hatott.

Azonnal sürögni-forogni kezdett.

Feltette a vízforralót.

Süteményt hozott.

Rimma Arkagyjevna leült, körülnézett olyan ember tekintetével, aki felméri a helyzetet, majd a tárgyra tért.

– Natasa, szeretnék egy ésszerű megoldást javasolni.

– A lakást eladjuk, a pénzt megfelezzük.

– A nyaraló nálunk marad.

– Andrejka ott nőtt fel, ez emlék.

– A nyolcmillió a tiéd.

– Arra nem tartok igényt.

Nyugodtan beszélt.

Sőt, szinte jóindulatúan.

Mint aki előre teljesen meg van győződve a saját ésszerűségéről.

Natasa Andrejre nézett.

A férfi a csészéjét bámulta.

– Andrej – mondta Natasa –, te is így gondolod?

Hosszú csend következett.

Felemelte a szemét.

Lesütötte.

Majd ismét felnézett.

– Hát…

– Anya azt mondja, hogy igazságosan…

– Értem – mondta Natasa.

Felállt, bement a szobába, becsukta maga mögött az ajtót.

Nem csapta be.

Egyszerűen becsukta.

Kivette a táskájából a borítékot.

Borisz Szemjonovics kézírása apró, határozott és régimódi volt.

Olyan, amilyen azoké az embereké szokott lenni, akik még tollal tanultak írni.

Natasa, ezt már azután olvasod, hogy minden megtörtént.

Bocsáss meg, amiért életemben nem mondtam el.

Nem tudok én hangosan beszélni az ilyen dolgokról.

Közelebb álltál hozzám, mint sokan azok közül, akiket vér szerinti rokonnak neveznek.

Emberként láttál engem, nem teherként.

Ez nagyon sokat ér.

A lakást ne add el.

Élj benne.

Vagy add ki, ahogy jónak látod.

A nyaraló is maradjon a tiéd.

Augusztusban nagyon jó ott.

Majd meglátod.

A kiadóról Igor mindent elmond.

Jó emberek dolgoznak ott, kijössz majd velük.

És még valami.

Te már régen mindent helyesen csináltál.

Csak ezt nem mindig lehet azonnal látni.

B. Sz.

Natasa összehajtotta a levelet, visszatette a borítékba, és sokáig ült az ágy szélén, a falat nézve.

Az ajtó túloldalán Rimma Arkagyjevna valamit halkan mondott Andrejnek.

A férfi röviden, szinte hallhatatlanul válaszolt.

Aztán Natasa felállt, kiment a nappaliba, és nyugodtan az anyósára nézett.

– Rimma Arkagyjevna, a lakást nem fogom eladni.

– A nyaralót sem.

– Ha van jogi alapjuk a végrendelet megtámadására, joguk van hozzá.

– De úgy gondolom, Igor Valentyinovics egyetlen rést sem hagyott a dokumentumokban.

Az anyós olyan arckifejezéssel nézett rá, mint akivel éppen valami váratlan dolgot tettek.

Nem durvát.

Csak kellemetlent.

– Megváltoztál – mondta végül.

– Nem – felelte Natasa.

– Csak belefáradtam abba, hogy úgy tegyek, mintha nem venném észre a nyilvánvalót.

Rimma Arkagyjevna összeszedte a táskáját, és felállt.

Andrej lement vele az autóhoz.

Ahogy mindig.

Natasa hallotta, ahogy becsukódik az ajtó, majd elindul a lift.

Visszament a konyhába, kiöntötte a kihűlt teát, frisset töltött magának, és ismét kiment az erkélyre.

Az augusztus lassan leégett a város fölött.

Nehéz, rézszínű naplemente.

Az első utcai lámpák.

A felforrósodott nap illata, amely végre hűlni kezdett.

Valahol lent becsapódott egy autó ajtaja.

A sötétkék autó elhajtott.

Amikor Andrej visszatért, sokáig állt az erkélyajtóban, és nem mondott semmit.

Aztán halkan, szinte zavartan megszólalt:

– Tényleg nem adod el?

– Tényleg nem.

Bólintott.

Bement a szobába.

Natasa hallotta, ahogy üzenetet ír az anyjának.

Sokáig.

Meg-megállva.

Nyilván kereste a megfelelő szavakat.

Natasa a nagy ablakos lakásra gondolt.

A nyikorgó parkettára.

A nyaralóra, ahol almafák és veranda várta.

A borítékban lévő levélre, amelyet még egyszer el fog olvasni.

Majd később, amikor minden lecsendesedik.

És arra, hogy Borisz Szemjonovicsnak igaza volt.

Néha nem lehet azonnal látni, mi a helyes.

De végül mindig láthatóvá válik.

Három hónap telt el.

Natasa szeptember végén költözött be a délnyugati lakásba.

Minden fölösleges zaj és ünnepélyes beszéd nélkül.

Egyszerűen összepakolt egy bőröndöt.

Aztán még egyet.

Majd megkért egy ismerőst, hogy segítsen a kanapéval.

Andrej nem próbálta megállítani.

A folyosón állt tanácstalan arccal, és hallgatott.

Úgy hallgatnak az emberek, akik régóta tudták, hogy ez egyszer megtörténik, mégsem készültek fel rá.

A parketta nyikorgása a bejáratnál pontosan olyan volt, ahogyan emlékezett rá.

Rimma Arkagyjevna valóban ügyvédhez fordult.

Az ügyvéd áttanulmányozta a dokumentumokat, elkérte a pénzt, és azt mondta, amire Natasa számított.

A végrendelet hibátlan.

Nem lehet megtámadni.

Nem érdemes erre időt pazarolni.

Ezután többé nem hívta.

Legalábbis Natasát nem.

Andrejt minden jel szerint naponta hívta.

Kosztya végül soha nem indította el a vállalkozását.

Lariszka üzenetet írt Natasának.

Udvariasat.

Mosolygós jelekkel.

Felajánlotta, hogy segít a lakás értékbecslésében, csak ha esetleg mégis úgy döntene.

Natasa elolvasta, félretette a telefont, és nem válaszolt.

Októberben találkozott a kiadóvállalat partnereivel.

Két idősebb férfival, akik még a kilencvenes évekből ismerték Borisz Szemjonovicsot.

Óvatos érdeklődéssel nézték őt.

Ő ugyanígy nézett rájuk.

Hosszú, őszinte beszélgetés volt.

Fölösleges szavak nélkül.

Távozáskor egyikük azt mondta:

– Borisz jól értett az emberekhez.

Natasa nem válaszolt.

Csak bólintott.

A nyaralóban egyszer járt.

Októberben.

Amikor a levelek fele már lehullott.

Végigsétált a telken, megállt a verandán, és megnézte az öreg almafákat.

A házban fa és idő illata volt.

Úgy döntött, tavasszal rendbe hozza a verandát.

Andrej egyszer felhívta novemberben.

Késő este.

Sokáig beszélt.

Zavarosan.

Arról, hogy minden másképp is alakulhatott volna.

Hogy anya nem rossz szándékból tette.

Hogy most már érti.

Natasa hallgatta, és nem szakította félbe.

A végén nyugodtan ezt mondta:

– Tudom, Andrej.

– Minden rendben.

És ez igaz volt.

Minden rendben volt.

A nagy ablakos lakás túloldalán az első finom eső esett.

A parketta a bejáratnál megszokottan megnyikordult.

Natasa már észre sem vette ezt a hangot.

Egyszerűen a csend részévé vált.

Borisz Szemjonovicsnak igaza volt.

A ház él.