Az étteremben viszont olyan számlát kaptak, amelyet általában én szoktam kifizetni.
Este kilenc óra huszonhét perckor Dmitrij továbbította nekem az étterem fizetési linkjét.

Fizetendő: 86 740 rubel.
„Kérlek, fizesd ki.
Az adminisztrátor vár.”
Letettem a telefont a vasalódeszkára, és végighúztam a vasalót a munkablúzom ujján.
Másnap reggel fél nyolcra kellett a raktárba érnem: kezdődött a leltározás.
Ljudmila Szergejevna jubileumi ünnepsége eközben javában zajlott.
Különterem, tizenhét vendég, megrendelt torta.
Én nem voltam a vendégek között.
Az ünnepségről véletlenül szereztem tudomást.
Tíz nappal a jubileum előtt felhívott Dmitrij nővére.
– Olja, pénteken meddig dolgozol? – kérdezte.
– El tudnád hozni anya tortáját?
A cukrászda közel van az irodádhoz.
– Milyen tortát?
Elhallgatott.
Valami zizegett a telefonban, mintha a sógornőm a tenyerével befogta volna a mikrofont.
– A jubileumra.
Dima nem mondta?
Dima nem mondta.
Nem vállaltam, hogy elhozom a tortát, és este megvártam a férjemet a konyhában.
Megvacsorázott, a tányért a mosogatóhoz vitte, elöblítette, majd a szárítóba tette.
Csak ezután kérdeztem meg:
– Mikor akartál szólni nekem anyád jubileumáról?
Dmitrij elzárta a vizet, és megtörölte a kezét a törölközőben.
– Csak egy kisebb családi este lesz.
– Tizenhét ember az kicsi?
A válla fölött rám nézett.
– Anya úgy döntött, csak a sajátjait hívja meg.
Nem akar fölösleges feszültséget az asztalnál.
Néhány másodpercig hallgattam.
Tizennégy év házasság után ez volt az első esemény, ahol hivatalosan is az idegenek közé soroltak.
Közben meghívták az anyósom unokatestvérét a férjével együtt.
Meghívták a nyaralójuk szomszédasszonyát is.
Az unokaöccs pedig azzal a lánnyal érkezett volna, akivel csak néhány hónapja járt.
– Akkor én nem tartozom a családhoz?
– Olja, ne kezdd.
Ez anya ünnepe.
Hadd legyen legalább egy este olyan, amilyet ő akar.
Kinyitotta a hűtőt, kivett egy üveg vizet, és töltött magának egy pohárral.
– Ugye nem fogsz emiatt mindenkivel összeveszni?
Érdekes volt a helyzet.
Az anyja döntött így, ő titkolta el előlem, de valamiért mégis én voltam az, aki állítólag veszekedni készült.
A maradék mindig rám maradt.
Először három évvel korábban fizettem ki egy éttermi számla fennmaradó részét, amikor az apósom jubileumát ünnepeltük.
Dmitrij akkor előre befizetett egy bizonyos összeget, de az este végén kiderült, hogy még 48 000 rubel hiányzik.
Egyenesen az étteremből hívott fel.
– Fizesd ki, egy hét múlva visszaadom.
Húszezret adott vissza.
A többiről fokozatosan mindenki elfeledkezett.
Aztán jött a nővére születésnapja.
Egy évvel később pedig a szülei házassági évfordulója.
Mindkét alkalommal a férjem foglalta le az asztalt, befizetett egy kisebb előleget, a fennmaradó összeget pedig én utaltam át.
Nem volt közös bankszámlánk.
Dmitrij fizette a rezsit és az élelmiszerek egy részét, én pedig a többi vásárlást.
A nagyobb kiadásokat külön megbeszéltük.
Pontosabban régebben azt hittem, hogy megbeszéljük.
A rokonai között fokozatosan kialakult egy szabály, amelyet senki sem mondott ki hangosan: Ljudmila Szergejevna kiválasztja az éttermet, Dmitrij meghívja a vendégeket, este pedig Olga átutalja a hiányzó összeget.
Másnap esetleg hoztak nekem egy doboznyi előételt vagy egy szelet tortát.
Később már ezt sem tették meg.
Az anyja jubileumára Dmitrij egyedül készült.
A saját nevére adta le az előzetes rendelést, tizenhét főre egyeztette a menüt, és a saját kártyájáról befizetett húszezer rubelt.
Nem szóltam bele.
Hiszen engem nem hívtak meg.
„Majd elküldöm neked a linket.”
Péntek reggel Dmitrij kivett a szekrényből egy új inget.
Sokáig igazgatta a gallérját a tükör előtt, majd megkért, hogy nézzem meg, rendesen áll-e rajta a zakó.
Ljudmila Szergejevna ajándékának doboza az előszobában állt.
A konyhai robotgépet egy hónappal korábban az én kártyámról vettük.
Dmitrij megígérte, hogy fizetés után átutalja az ár felét, de még nem tette meg.
Indulás előtt felvette a kabátját, és megfogta a dobozt.
– A bankett után az étterem elküldi a végső számlát – mondta.
– Majd továbbítom neked a linket.
Azt hittem, rosszul hallottam.
– Minek?
– Hogy kifizesd, mint mindig.
– Nem fogok fizetni egy olyan ünnepségért, amelyre engem meg sem hívtak.
Dmitrij elégedetlenül megfogta a kilincset, de nem nyitotta ki az ajtót.
– Anya csúnyán viselkedett, ebben egyetértek.
De erről miért az étterem tehet?
– Az étterem semmiről sem tehet.
Te rendelted meg a bankettet, tehát te is fizeted ki.
– Nekem most nincs nyolcvanezer rubelem.
– Akkor miért rendeltél ilyen drága bankettet?
A dobozt a könyökével a testéhez szorította, és kinyitotta az ajtót.
– Este megbeszéljük.
Késésben vagyok.
Az arcán látszott, hogy nem vette komolyan a szavaimat.
Úgy gondolta, majd otthon üldögélek, megsértődöm, aztán végül úgyis fizetek.
Korábban mindig ez történt.
A számlát Dmitrij elé tették.
Az este folyamán Dmitrij négy fényképet küldött.
Az elsőn Ljudmila Szergejevna az asztalfőn ült.
A másodikon a rokonok a torta mellett álltak.
A harmadikon a sógornőm egy csokrot tartott.
Aztán megérkezett a számla fényképe.
Nem válaszoltam.
Egy perccel később megjelent a fizetési link.
Két perc múlva pedig egy üzenet:
„Az összeg nagyobb lett, mint terveztük.”
Később kiderült, hogy a vendégek kértek még két húsos tálat, gyümölcsöt és néhány további adag meleg ételt.
A pincér minden alkalommal Dmitrijhez ment, ő pedig jóváhagyta a rendelést.
Kilenc óra negyvenkor felhívott.
A háttérben zene szólt, valaki hangosan beszélt.
A hangokból ítélve Dmitrij kijött a teremből a folyosóra.
– Megkaptad a linket?
– Meg.
– Miért nem fizeted ki?
– Reggel megmondtam, miért.
Lehalkította a hangját.
– Olja, az adminisztrátor már kihozta a számlát.
Mindenki készül hazamenni.
– Akkor fizess.
– Harminckétezer van a kártyámon.
– Kérd meg a többieket, hogy adjanak hozzá.
A közelben meghallottam Ljudmila Szergejevna hangját:
– Add ide a telefont.
Néhány másodperccel később az anyósom szólt bele.
– Úgy döntöttél, hogy megszégyenítesz minket az étterem előtt?
– Az előzetes rendelést Dmitrij adta le.
A számlát neki állították ki.
– Azt mondta, te fogod kifizetni.
– Ezt velem nem beszélte meg.
Ljudmila Szergejevna elhallgatott.
A mögötte szóló zene halkabb lett – valószínűleg ő is kiment a teremből.
– Mi mindig családtagnak tekintettünk téged.
– A családtagot nem hívták meg a jubileumra.
Azonnal visszaadta a telefont a fiának.
– Akkor most mit csináljak? – kérdezte Dmitrij.
– Fizesd ki azt, amit rendeltél.
Befejeztem a hívást, és félretettem a telefont.
Az étterem dolgozói nem rendeztek jelenetet.
Az adminisztrátor egyszerűen Dmitrij elé tette a számlát tartalmazó mappát, mert ő rendelte meg a bankettet.
A nővére átutalt neki tizenötezer rubelt.
Az egyik unokatestvér nagynéni elővett ötezret a pénztárcájából.
Az unokaöccs még háromezer rubelt küldött.
A többieknek állítólag üres volt a kártyájuk, hitelt kellett fizetniük, vagy sürgős kiadásaik voltak.
Dmitrij harminckétezer rubelt fizetett a saját kártyájáról, huszonháromezret kapott a rokonoktól, a hiányzó 31 740 rubelt pedig a megtakarítási számlájáról utalta át.
Ezt a pénzt egy baráti utazásra tette félre.
A jubileum után.
Éjfél után ért haza.
Levette a kabátját, levette a cipőjét, majd egy tortás dobozt tett a konyhaasztalra.
– Most elégedett vagy? – kérdezte.
– Nem.
Betettem a dobozt a hűtőbe.
– De mások bankettjeit többé nem fizetem ki.
Dmitrij levette a zakóját, a szék háttámlájára dobta, majd bement a szobába.
Reggel Ljudmila Szergejevna hosszú üzenetet küldött.
Családi tiszteletről, hálátlanságról és arról írt, hogy a pénzt nem szabad a család fölé helyezni.
Én ezt válaszoltam:
„A következő ünnepséget olyan összegben rendeljék meg, amelyet saját maguk is ki tudnak fizetni.”
Azóta a családi összejövetelek érezhetően szerényebbek lettek.
Dmitrij nővére otthon ünnepelte a születésnapját.
Ljudmila Szergejevna az évfordulójára csak négy főre foglalt asztalt.
Dmitrij pedig többé egyetlen éttermi fizetési linket sem küldött nekem.



