Abban a pillanatban szólalt meg a csengő, amikor Ira éppen kikapcsolta a vasalót, és kritikusan végignézett magán az előszobai tükörben.
Az új ruha jól állt rajta, a cipője már a lábán volt, a táskája pedig a komódon várta.
Fél óra múlva a barátnőivel kellett találkoznia egy kávézóban — hosszú idő óta először volt kedve egyszerűen csak pihenni, senkiről sem gondoskodni, senkit sem etetni, és semmit sem főzni.
A csengő újra megszólalt — kitartóan, követelőzően, olyan ismerősen, hogy az embernek összeszorult tőle a foga.
Ira megdermedt a fésűvel a kezében.
A szíve kellemetlenül összeszorult, mintha valami rosszat sejtene előre, bár az esze azt súgta: ez nem lehet, hiszen előre figyelmeztette az anyját, és úgy készült erre a napra, mint egy apró győzelemre.
Odament az ajtóhoz, és belenézett a kémlelőnyílásba.
A lépcsőházban Vadim állt, a felesége, Szveta, és a két gyerekük, vidáman, láthatóan egy ünnepi asztalra számítva.
Vadim már szélesen, jóindulatúan mosolygott — azzal a mosollyal, amely általában megelőzte a hosszú beszélgetéseket a megterített asztal mellett arról, milyen nehéz az élet az új helyen.
Ira mély levegőt vett, megigazította a hajából kiszabadult tincset, és kinyitotta az ajtót.
— Irácska!
— Boldog ünnepet! — kiáltotta vidáman Vadim, és úgy lépett át a küszöbön, mintha a lakás a sajátja lenne.
— Gondoltuk, beugrunk, a gyerekek már nagyon hiányolták Ira nénit!
Szveta már húzta is le a kisebbik gyerekről a kabátot, a nagyobbik pedig a konyha felé leskelődött.
Ira az ajtóban állt, karját összefonva a mellkasán, és érezte, hogy a végsőkig feszített türelme végre elszakad.
— Én semmit sem készítettem nektek — mondta egyenletes, nyugodt hangon —, és nem is fogok.
Az előszobában csend lett.
Erre a vendégek nem számítottak.
Ahhoz, hogy megértsük, honnan jött ez a csend és Ira hideg, csengő hangja, vissza kell mennünk néhány hónappal korábbra.
Vadim Ira anyai ági unokatestvére volt — Galja néni, Ira édesanyjának húga fia, aki egy másik, kisebb és szegényebb városban élt.
Amikor Vadim bejelentette, hogy családjával együtt elköltözik, mert jobb munkát szeretne találni, Ira édesanyja, Valentyina Petrovna úgy fogta fel a hírt, mintha személyesen kapott volna feladatot az égből.
— Irácska — mondta akkor telefonon olyan hangon, amely nem tűrt ellentmondást —, Vadimnak most nagyon nehéz.
— Te is érted, új város, se ismerősök, se kapcsolatok.
— Segítsetek nekik, amiben tudtok.
— Mégiscsak rokonok.
Ira akkor őszintén segíteni akart.
Szerette a családját, fontosnak tartotta a rokoni kapcsolatokat, és gyerekkorában Vadim sem tűnt rossz embernek — vidám, társaságkedvelő volt, bár mindig azt kereste, hol könnyebb az élet.
Ira és Ljosa tárt karokkal fogadták az újonnan érkezőket: segítettek nekik lakást bérelni, bemutatták őket a megfelelő embereknek, elvitték őket vásárolni, és elmagyarázták, hol milyen papírokat kell elintézni.
Az első hónapok teljesen elviselhetők voltak.
Vadim és Szveta csak ritkán ugrottak be hozzájuk, szerény ajándékokat is hoztak magukkal, és az új helyen tapasztalt nehézségeikről, a munkakeresésről meg a kisebbik gyerek óvodájáról beszélgettek.
Ira és Ljosa őszintén együtt éreztek velük, és igyekeztek támogatni őket.
De lassan valami megváltozott.
Először Vadim kezdett el minden ünnep előtt telefonálni — nem azért, hogy felköszöntse őket, hanem hogy megkérdezze, „hánykor ültök majd asztalhoz”.
Aztán a látogatások rendszeressé váltak: valakinek a születésnapja, a szomszédok házassági évfordulója, vagy csak egyszerűen „szabad lett a hétvége”.
Vadim családja minden alkalommal pontosan ebéd- vagy vacsoraidőben jelent meg, mindig üres kézzel — legfeljebb egy üveg olcsó limonádét hoztak a gyerekeknek.
Ljosa vette ezt észre először.
— Ira, észrevetted — mondta egy este, amikor a vendégek után becsukódott az ajtó, az asztalon pedig hegyekben állt a piszkos edény —, hogy kizárólag akkor jelennek meg, amikor enni lehet?
— Egyszer sem jöttek csak úgy beszélgetni vagy segíteni valamiben.
Ira akkor legyintett, hogy biztos csak véletlen, és tényleg nehéz időszakon mennek keresztül.
De a véletlenek túl gyakran ismétlődtek ahhoz, hogy még mindig véletlenek legyenek.
Az igazi próbatételt a naptári ünnepek jelentették.
Ira idővel észrevette a mintát: Vadim és Szveta már egy héttel korábban elkezdték puhatolni a terepet, telefonálgattak, és a hétvégi tervekről kérdezgettek.
Amint kiderült, hogy ünnep közeleg — újév, március nyolcadika vagy a májusi ünnepek —, a család pontosan a megterített asztal idejére jelent meg az ajtóban, mintha kilométerekről megérezték volna a sült csirke illatát.
Egyik újévkor még Szveta anyját is magukkal hozták — egy Ira és Ljosa számára teljesen ismeretlen nőt, aki teljes nyugalommal helyet foglalt az asztalnál, és nagy adag salátákat szedett magának, miközben mellékesen megjegyezte, hogy az Olivier-saláta „kicsit híg lett, több majonéz kellett volna bele”.
Ira akkor olyan erősen szorította a konyharuhát, hogy már fájt a keze, csak hogy ne mutassa ki a vendégek előtt az ingerültségét.
— Meddig fog ez még tartani? — kérdezte akkor Ljosa, amikor visszatért a szobába, és látta, hogy Vadim elégedetten bontja ki a házigazdák által vásárolt harmadik üveg pezsgőt.
— Nem tegnap költöztek ide.
— Ideje lenne már kialakítaniuk a saját életüket.
Ira akkor hallgatott, mert nem tudta a választ.
Valahányszor finoman megpróbált célozni Vadimnak arra, hogy talán ideje lenne önállóan berendezkedniük, az unokatestvére elviccelte a dolgot, majd a munkaerőpiac nehézségeiről, a drága albérletről és arról kezdett beszélni, hogy „mindjárt minden rendeződik”.
Eltelt még egy évszak.
Aztán még egy.
Vadimnak és Szvetának stabil munkája lett — nem valami fantasztikus, de teljesen elegendő ahhoz, hogy szerényen, de önállóan éljenek.
A gyerekek óvodába és iskolába jártak, megszokták az új várost, és barátokat szereztek.
Formálisan már rég megszűnt minden ok arra, hogy Ira és Ljosa állandóan gondoskodjon róluk.
De az a szokás, hogy mások pénzén étkezzenek, sokkal tartósabbnak bizonyult, mint azok a körülmények, amelyek ezt a szokást kialakították.
Ez különösen látványosan március nyolcadikán mutatkozott meg, amikor Ira és Ljosa egy nyugodt, kettesben töltött családi estét terveztek — hosszú idő óta először hívatlan vendégek nélkül.
Ira reggel kiment a piacra, friss halat választott, megtervezte a menüt, és elképzelte, ahogy a férjével leülnek a szépen megterített asztalhoz, gyertyát gyújtanak, és végre a saját dolgaikról beszélgetnek, nem a rokonok problémáiról.
Este hatkor megszólalt a csengő.
Ira úgy nyitott ajtót, hogy már előre tudta, ki áll mögötte.
Pontosan így volt: Vadim, Szveta és a gyerekek álltak ott széles mosollyal, azt mondogatva, hogy „éppen erre jártak”.
— Boldog nőnapot, Irácska! — mondta Vadim, és már vette is le a kabátját.
— Ó, milyen finom illat van nálatok, csak nem halat készítettetek?
A kétszemélyes vacsora észrevétlenül hatfős vacsorává változott.
Ira egész este erőltetett mosollyal ült, és figyelte, hogyan tűnik el az asztalról a gondosan elkészített étel, hogyan követelnek a gyerekek hangosan repetát, és hogyan mesél Vadim a nyári terveiről — olyan tervekről, amelyek természetesen újabb látogatásokat is tartalmaztak a „vendégszerető rokonokhoz”.
Amikor végre becsukódott az ajtó a vendégek mögött, Ljosa szó nélkül összeszedte a piszkos edényeket, és kivitte őket a konyhába.
Ira leült a kanapéra, és a kezébe temette a fejét.
— Én ezt már nem bírom — mondta halkan.
— Minden ünnepen, érted?
— Minden egyes ünnepen.
— Mintha más nap nem is létezne a naptárban.
— Akkor beszélj az anyáddal — javasolta Ljosa, mellé ülve és átkarolva a felesége vállát.
— Folyton mentegetőzöl előtte, hogy állítólag nem segítünk eleget.
— Közben valójában többet segítünk, mint amennyit megengedhetnénk magunknak.
Ira ekkor elszánta magát.
Már másnap felhívta az anyját, és elmondott neki mindent, ami hosszú hónapok alatt felgyülemlett benne.
— Anya, mindent értek, család, rokonság — mondta a telefonba, próbálva nyugodt maradni.
— De már elég idő eltelt.
— Vadimnak van munkája, Szvetának is, a gyerekek megszokták a helyet.
— Ideje, hogy ők maguk boldoguljanak, a mi állandó támogatásunk nélkül, szó szerint és átvitt értelemben is.
Valentyina Petrovna a vonal másik végén nagyot sóhajtott.
— Irácska, hogy beszélhetsz így a saját rokonodról?
— Galja néni folyton aggódik, hogy boldogul-e a fia, te pedig itt élősködésről beszélsz.
— Anya, én nem az aggódásról beszélek — fakadt ki Ira.
— Hanem arról, hogy kizárólag az ünnepi asztalhoz jönnek.
— Szándékosan előre kifaggatnak a terveinkről, hogy akkor érkezzenek, amikor már meg van terítve.
— Ez már nem segítségkérés, hanem nyílt élősködés.
A beszélgetés nem vezetett sehova — az anyja maradt a saját véleményénél, Ira pedig a magáénál.
De a kétely magja el lett vetve, és attól a naptól kezdve Ira más szemmel nézett a történtekre.
A tavasz egyre jobban kibontakozott, és vele együtt közeledett egy újabb ünnep — május elseje.
Ira tudta, hogy Vadim már biztosan azt számolgatja, mikor lenne a legjobb odaérni, hogy megterített asztalt találjon.
Hosszú idő óta először Ira úgy döntött, másképp fog cselekedni.
Egy héttel az ünnep előtt felhívta a barátnőit, és találkozót beszélt meg velük egy kávézóban — egy régóta halogatott összejövetelt, amelyről már tél óta álmodoztak.
Amikor Ljosa megtudta a terveit, ő is gyorsan kitalálta, mit fog csinálni, és úgy döntött, meglátogatja a saját édesanyját és a húgát — már régóta hívták, de folyton halogatta a látogatást a felesége oldaláról érkező végtelen családi kötelezettségek miatt.
— Jól teszed — támogatta Ira a férjét.
— Legalább egyszer úgy teljen az ünnep, ahogyan mi szeretnénk, ne úgy, ahogyan másoknak kényelmes.
Szándékosan semmit sem vásárolt előre, nem készített salátákat, és nem sütött pitét sem, ahogyan minden ünnep előtti napon szokta.
A hűtőben teljesen hétköznapi ételek voltak a mindennapi főzéshez, semmi ünnepi bőség.
Vadim természetesen néhány nappal korábban felhívta, ahogyan mindig, hogy kitapogassa a terepet.
— Ira, szia!
— Hogy vagytok, mit terveztek a májusi ünnepekre? — kérdezte élénk, érdeklődő hangon.
— Úgy tervezzük, hogy a saját kedvünk szerint töltjük a napot — válaszolt kitérően Ira, és igyekezett idő előtt nem elárulni a valódi terveit.
— Hát mi valószínűleg beugrunk hozzátok, mint mindig, a gyerekek már hiányolnak benneteket — mondta Vadim olyan hangon, mintha ez már rég eldöntött dolog lenne, amelyhez nincs szükség egyeztetésre.
Ira akkor nem kezdett vitatkozni, és nem figyelmeztette egyenesen, hogy a látogatás hiábavaló lesz, főleg azért, mert Vadim csak azt mondta, hogy „valószínűleg”.
Csendben végighallgatta, elköszönt, és azzal a szilárd elhatározással tette le a telefont, hogy végigviszi, amit eltervezett.
És elérkezett május elseje.
A zavarodott vendégekkel szemben az ajtóban állva Ira különös nyugalmat érzett, amelybe enyhe bűntudat vegyült, de ezt gyorsan felváltotta az elszántság.
Látta, hogyan változik Vadim arckifejezése — az örömteli mosolyból értetlenség lett, majd rosszul leplezett ingerültség.
— Hogyhogy nem készítettél semmit? — kérdezte, próbálva eldönteni, hogy a nő viccel-e.
— Hiszen ünnep van, május elseje.
— Vadim — folytatta Ira türelmesen, de határozottan —, fél óra múlva elmegyek egy kávézóba, találkozom a barátnőimmel.
— Ljosa elment az anyjához és a húgához, már régóta várták.
— Mi nem hívtunk benneteket, itthon nincs senki, nincs mivel megvendégelni benneteket, és nincs is, aki ezt megtegye.
Szveta a férje háta mögött tanácstalanul összenézett a gyerekekkel, akik már le is vették a kabátjukat az ünnepi ebéd reményében.
— De mi direkt idejöttünk — próbált közbeszólni Szveta.
— A gyerekek is erre készültek…
— Sajnálom, hogy így alakult — válaszolta Ira, továbbra is egyenletes hangon.
— De már jóval a telefonotok előtt megvoltak a terveink.
— Előre is szólhattatok volna, hogy jöttök, és akkor azonnal megmondtam volna, hogy nem leszünk itthon.
Vadim hallgatott, az arca lassan elvörösödött — vagy a zavartól, vagy a sértettségtől.
Láthatóan nem volt hozzászokva az ilyen ellenálláshoz, ahhoz szokott, hogy az unokatestvére ajtaja mindig nyitva áll, az asztal pedig meg van terítve, függetlenül attól, szóltak-e előre vagy sem.
— Jól van — sziszegte végül összeszorított foggal.
— Mindent értek.
Megfordult, intett Szvetának, hogy szedje össze a gyerekeket, és már indult is lefelé a lépcsőn, anélkül hogy rendesen elköszönt volna.
Szveta egy pillanatra még ott maradt, sértett pillantást vetett Irára, de ő sem szólt semmit, hanem követte a férjét.
Az ajtó becsapódott.
Ira a hátát az ajtófélfának támasztotta, és lassan kifújta a levegőt — mintha hosszú hónapok óta először szabadon megtelhetett volna a tüdeje.
Ránézett az órára — már alig maradt idő a barátnőivel való találkozóig.
Gyorsan megigazította a haját a tükör előtt, felvette a táskáját, és olyan könnyű, szinte elfeledett megkönnyebbüléssel lépett ki a lakásból.
Este, amikor Ira hazatért a kávézóból — fáradtan, de őszintén elégedetten az eltöltött idővel —, a telefonja tele volt az anyja nem fogadott hívásaival.
Visszahívta, felkészülve a kellemetlen beszélgetésre.
— Ira, mi történt?! — kezdte rögtön izgatott hangon Valentyina Petrovna.
— Galja felhívott, azt mondja, kidobtad Vadimot a házból, még egy teával sem kínáltad meg!
— Anya — válaszolta nyugodtan Ira, miközben leült a kanapéra és levette a cipőjét —, én senkit sem dobtam ki.
— Egyszerűen őszinte voltam.
— Saját terveink voltak az ünnepre, és Vadim ezt előre nagyon jól tudta.
— Úgy döntött, figyelmen kívül hagyja, és mégis eljött, mert arra számított, hogy megvendégeljük.
— De hát mégsem illik így bánni a rokonokkal — próbált ellenkezni az anyja.
— És az illik, hogy ennyi időn keresztül kizárólag ingyenes étkezdének használjanak bennünket? — fakadt ki Ira, hosszú évek óta először engedve meg magának, hogy nyíltan kimondja mindazt, ami felgyülemlett benne.
— Anya, én szeretem Vadimot, tényleg szeretem, nem rossz ember.
— De a segítség és az élősködés két különböző dolog.
— Segítettünk neki berendezkedni, és örülök, hogy ezt megtehettük.
— De most már ideje megtanulnia saját maga gondoskodni a családjáról, anélkül hogy állandóan a mi asztalunkra számítana.
A vonal másik végén hosszú csend lett.
Aztán az anyja halkan megszólalt.
— Talán igazad van, kislányom.
— Én egyszerűen hozzászoktam ahhoz, hogy mindenkiről gondoskodjak, és tőled is ezt várom.
— A gondoskodás nem azt jelenti, hogy végtelenül mindent megengedünk valakinek, anya — válaszolta Ira lágyan, de magabiztosan.
— Néha a legnagyobb gondoskodás az, ha lehetőséget adunk valakinek arra, hogy saját maga boldoguljon.
A beszélgetés sokkal melegebb hangulatban ért véget, mint ahogyan elkezdődött.
Ira letette a telefont, megkönnyebbülten hátradőlt a kanapén, és várta Ljosa hazatérését.
A férje késő este érkezett meg, elégedetten és nyugodtan az édesanyjánál és húgánál tett látogatás után — egy olyan látogatás után, amelyet túl sokáig halogatott a végtelen családi kötelezettségek miatt.
— Na, nálad hogy ment? — kérdezte, miközben leült a felesége mellé a kanapéra.
Ira mosolyogva elmesélte neki az egész ajtóban lezajlott jelenetet — a vendégek zavarodott arcát, gyors visszavonulásukat és az anyjával folytatott beszélgetést.
Ljosa figyelmesen hallgatta, és az arcán lassan elégedett mosoly jelent meg.
— Végre — mondta, és átölelte a feleségét.
— Már azt hittem, ez a nap soha nem jön el.
Nem sok idő telt el, és Vadim családja meglepően gyorsan elkezdett készülődni, hogy visszaköltözzön a szülővárosába.
A hivatalos indok teljesen hihető volt — jó álláslehetőség kínálkozott Szveta szülei közelében, az anyósa pedig egyre erősebben kérte őket, hogy költözzenek vissza közelebb, és segítsenek a ház körül.
Ira azonban magában azt gyanította, hogy a döntésben nem kis szerepet játszott a május elsejei eset is — amely végleg szertefoszlatta azt az illúziót, hogy örökké számíthatnak a rokonok korlátlan vendégszeretetére.
A búcsú visszafogott, de teljesen békés volt.
Vadim búcsúzáskor erősen kezet fogott Ljosával, megölelte Irát, és megköszönte mindazt a segítséget, amelyet a legnehezebb első hónapokban kaptak.
Nem volt sértettség a szavaiban — inkább valamiféle későn érkező megértés.
— Köszönünk mindent, tényleg — mondta őszintén.
— Bocsássatok meg, ha valamit rosszul csináltunk.
— Valószínűleg tényleg tovább ültünk a nyakatokon, mint kellett volna.
Ira melegen elmosolyodott, és érezte, hogy végre az utolsó darabja is eltűnik a lelkéről annak az ingerültségnek, amely olyan sokáig gyűlt benne.
— Minden rendben, Vadim.
— A legfontosabb, hogy most már rendeződött az életetek.
— Gyertek majd vendégségbe — rendesen, ünnepi számítás nélkül, egyszerűen csak azért, hogy találkozzunk.
Ettől kezdve az ünnepi asztalok ismét csak kettőjükhöz tartoztak — nem a távoli rokonok iránti kötelességből terítettek meg, hanem azért, mert őszintén örömet akartak szerezni egymásnak.
