Andrej módszeresen pusztította az általam készített házi pelmenyit, és olyan elégedetten rágott, mintha személyesen nevelte volna fel a húst adó állatot, gyúrta volna a tésztát, majd még prémiumot is osztott volna magának az eredményért.
— A lakás Andrjusáé — szónokolt az anyósa, miközben méltóságteljesen körbemutatott a tágas konyhán az olasz konyhabútorral.
— A kényelem, a felújítás, a gépek — minden azért van, mert itt az én fiam a házigazda.
Ő a család támasza.
Te pedig, Lenocska, csak szerencsésen odaköltöztél a kész kényelembe.
Hivatalosan Andrejjel soha nem házasodtunk össze — Ljudmila Petrovna ezt hosszú éveken át személyes győzelmének tekintette.
De ennyi együtt töltött év után megszokásból Andrejt a férjemnek, őt pedig az anyósomnak neveztem.
Szótlanul néztem ezt a nőt.
Ljudmila Petrovna egy tengeri ingolára emlékeztetett: gyorsan rátapadt mások jólétére, és csak akkor engedte el, amikor már semmit sem lehetett belőle kiszívni.
A lakást valóban Andrej örökölte a nagymamájától.
Amikor tizenkét évvel korábban beköltöztem ide, a kényelemből mindössze egy kifeküdt kanapé, naftalinszag és egy csupasz villanykörte volt a mennyezeten.
Minden bútort, háztartási gépet, textilt, még azt a kávéfőzőt is én vettem, amelyet Ljudmila Petrovna olyan magabiztosan használt, mintha a fiával együtt örökölte volna.
— Anya, Lena is sokat belead — jegyezte meg lustán Andrej, miközben újabb pelmenyit tett a szájába.
— Például állandóan új törölközőket vesz.
— A törölköző fogyóeszköz! — jelentette ki szigorúan Ljudmila Petrovna.
— Andrjusa viszont tőke!
Az anyósa félretolta a tányérját, és folytatta:
— Szóval, Lenocska, a szabadnapjaidon kijössz velünk a nyaralóba.
Meg kell javítani a tetőt, te pedig megveszed az anyagokat.
Ugye érted, hogy kötelességed befektetni a családi fészekbe?
Letettem a villát.
— Tehát ebben a lakásban semmi sem az enyém, de a maguk nyaralójának tetejét nekem kell kifizetnem?
— Ne forgasd ki a szavaimat — ráncolta a homlokát Ljudmila Petrovna.
— Amikor fizetni kell, akkor család vagyunk.
De a tulajdon az már más dolog.
Andrej végre felemelte a tekintetét az üres tányérról.
— Lena, anya igazat mond.
Ne kapaszkodj minden szóba.
Ha valakit elég sokáig neveznek arany férjnek, egy idő után külön széfet és huszonnégy órás őrzést kezd követelni magának.
Ekkor megértettem, hogy a türelmem határa, amelyet hosszú éveken át nyújtogattam, teljesen elfogyott.
A döntés, hogy elmegyek, egy pillanat alatt megszületett bennem, közvetlen válaszként az ő tökéletes logikájukra.
Másnap bementem dolgozni egy nagy bútorlánc szalonjába, amelyet az utóbbi években én vezettem, és sokáig néztem a prémiumkategóriás bemutatókonyhát.
A vásárlók gyakran azt gondolják, hogy a bútor lényege a szép front.
Pedig a tartósság titka egyáltalán nem ez.
Minden a rejtett vasalatokon múlik.
Azokon a zsanérokon, síneken, csillapítókon és rejtett rögzítéseken, amelyeket kívülről senki sem lát.
Ha egy tömör tölgyajtóra olcsó zsanérokat szerelnek, egy év múlva az a luxusnehéz ajtó elferdül, kiszakítja a rögzítéseket, majd nagy robajjal az ember lábára zuhan.
A mi családi szerkezetünk már régóta pontosan egy ilyen szekrényre hasonlított: Andrej játszotta a szép frontot, miközben az összes rejtett vasalatot valamiért én fizettem és tartottam karban.
— Jelena Nyikolajevna, olyan az arca, mintha valakit dekopírfűrésszel akarna feldarabolni — jegyezte meg a raktárvezetőnk, Szerjoga, egy nagydarab férfi horgonytetoválással az alkarján és elpusztíthatatlan idegrendszerrel.
— Szerjoga, szombatra szükségem lesz rád és még négy srácra — fordultam felé.
— Magánmegrendelésként mindent kifizetek.
A teherautót már megrendeltem — egy nagy bútorszállító furgont, egyenesen Szocsiba.
Illúzióbontást fogunk végezni.
Este felhívtam a lányomat.
A mi Dasánk már két éve Szocsiban élt, hozzáment egy csodálatos fiúhoz, és régóta hívtak magukhoz, különösen az unokám születése óta.
— Anya, tényleg rászántad magad? — kiáltott fel örömében a lányom a telefonban.
— Már rég ideje volt!
A céged itteni kirendeltsége a városközpontban bővül, utánanéztem, két kézzel kapnának utánad.
Mi pedig már előkészítettük neked a szobát, kilátással a tengerre.
Menekülj el ezektől a kihasználóktól!
Péntekre a tervem teljesen elkészült.
Elintéztem a munkahelyi áthelyezésemet, vettem egy vonatjegyet Szocsiba, és megerősítettem a bútorszállító furgon érkezésének időpontját.
Este Andrej a hatalmas televízió előtt ült a kanapén, amelyet az évfordulónkra vettem, és amelyet a férjem az első naptól kezdve saját nagysága részének tekintett.
— Lena, anya telefonált.
Azt mondta, még mindig nem küldted át a nyaraló tetejének költségvetését.
Ne húzd az időt, nekem még a mestereket is ellenőriznem kell.
És hol van a vacsorám? — Andrej elégedetlenül megpaskolta a hasát.
— A boltban, Andrjusa.
A félkész ételek részlegén — feleltem nyugodtan, miközben a dokumentumaimat a táskámba tettem.
— A költségvetést pedig készítse el Ljudmila Petrovna.
— Hogy beszélsz a férjeddel? — háborodott fel, miközben megpróbált félelmetes családfőnek látszani, de a kinyúlt otthoni rövidnadrágjában ez nem volt túl meggyőző.
— Teljesen elfelejtetted, ki hozott téged ebbe a házba?
— Tökéletesen emlékszem, hová jöttem.
És még jobban emlékszem arra, mivel jöttem — feleltem.
— Menj csak aludni, családunk támasza.
Holnap nehéz napod lesz.
Szombat reggel Andrej elment az állomásra az anyjáért — valami távoli rokonságtól tért vissza.
Pontosan négy órám volt.
Tíz órakor megszólalt a csengő.
Az ajtó előtt Szerjoga állt négy erős sráccal, akik buborékfóliát, ragasztószalagot és csavarozógépeket hoztak magukkal.
— Nos, Jelena Nyikolajevna — nézett körbe Szerjoga gazdához méltóan az előszobában.
— Mit viszünk?
— Mindent, Szerjoga.
Mindent, ami nincs beépítve.
A beépített konyhát nem bántjuk, a többit becsomagoljuk.
A munka olyan sebességgel haladt, mintha Szerjoga és a fiúk egész életükben arra edzettek volna, hogy férjeket állítsanak vissza gyári alapfelszereltségükre.
Az első órában szétszedtük a tölgy hálószobabútort az ortopéd matraccal, a hatalmas nappali kanapét és az egész olasz étkezőgarnitúrát.
Ezután a háztartási gépek következtek.
Elvittük a hűtőt, a mosógépet, a tévét, a mikrohullámú sütőt, a kávéfőzőt, az edényeket, a szőnyegeket és a függönyöket.
Az élelmiszereket hűtőtáskákba raktam, és Andrejnek hagytam a konyhaasztalon — egy csomag pelmenyi tulajdonjogát is bizonygatni már túlzás lett volna.
A drága csillárokat leszereltem, a helyükre pedig Szerjoga egyszerű villanykörtéket csavart foglalatokba.
A lakás pontosan annyi világítást kapott, amennyi a tőke önálló életéhez szükséges volt.
— Nyikolajevna, a törölközőket is mind visszük? — kiáltotta Szerjoga a fürdőszobából.
— Egyet hagyjunk Andrejnek?
— Semmiképpen, Szerjoga.
Ljudmila Petrovna maga magyarázta el: a törölköző fogyóeszköz, Andrej pedig tőke.
A tőke majd megoldja.
Egy órára az egész családi „semmim” elfért egyetlen teherautóban.
Még hely is maradt — úgy látszik, mégsem voltam túl lelkiismeretes hozomány nélküli nő.
A tágas, gondozott lakás kongó, üres betonbarlanggá változott.
A nappali közepén árván állt az egyetlen bútordarab, amely már az ismeretségünk előtt Andrej tulajdona volt — egy sánta lábú, lepattogzott zöld festékű hokedli.
Mellette az öreg ütvefúrója hevert.
Éppen az utolsó táskákat vittük ki, amikor elfordult a kulcs a zárban.
Az ajtó kinyílt, és Andrej meg Ljudmila Petrovna beléptek a lakásba.
Az anyósom belépett, szokás szerint már nyitotta a száját, hogy megjegyzést tegyen a lassúságomra, aztán megdermedt.
Elakadt a hangja.
Andrej pislogni kezdett, és dörzsölte a szemét, mintha hallucinálna.
A csupasz ablakokra, a magányos villanykörtékre és az üres sarkokra meredt.
— Lena… — préselte ki magából, miközben a hokedlit nézte.
— Hol van… minden?
Kiraboltak minket?!
— Ugyan már, miért raboltak volna ki? — igazítottam meg a táskám pántját a vállamon.
— Csak leszedtem mindent az asztalról.
Pontosabban az asztallal együtt.
— Te mit műveltél, te őrült?! — Ljudmila Petrovna végre visszanyerte a hangját, méghozzá azonnal azon a hangerőn, amely általában az egész lépcsőháznak elegendő.
— Hová tetted a bútorainkat?!
— Itt egyetlen bútor sem az önöké, Ljudmila Petrovna — válaszoltam kedvesen, miközben elővettem a táskámból egy vastag mappát.
— Ebben, lefűzve, ott van az elmúlt tizenkét év összes blokkja és adásvételi szerződése.
Hiszen ön éveken át azzal dicsekedett minden rokonnak, milyen bölcsen megóvta Andrjusát attól, hogy hivatalosan is feleségül vegyen engem.
Nos, valóban nem vagyunk házasok.
Azokat a tárgyakat pedig, amelyeket most elvittem, én vásároltam: a dokumentumok az én nevemre szólnak, a fizetés az én számlámról történt.
Ön mondta múlt vasárnap, hogy hozomány nélkül érkeztem, és itt semmi sem az enyém.
Én csak elvittem a saját „semmimet”.
— Nincs jogod hozzá! — visította az anyósom.
— Mi család vagyunk!
Andrej végre felocsúdott.
Berohant a fürdőszobába, majd őrült tekintettel azonnal visszarohant.
— Lenka, elvitted a mosógépet!
Pedig benne voltak a koszos ingeim!
Ez egyszerűen csodálatos volt.
Az ember elveszítette az összes kényelmét, de az agya csak a piszkos ingek tragédiájának teljes mélységét tudta felfogni.
— Az ingek a lavórban vannak, Andrjusa — nyugtattam meg.
— A mosógépet én vettem.
A családi tőke most kiváló lehetőséget kap arra, hogy elsajátítsa a kézi mosást.
— Hogy merészeled! — állta el az utamat az anyósom.
— Kötelességed mindent visszatenni a helyére!
Gondoskodnod kell Andrjusáról, ez a női kötelességed!
Néha azt mondják, hogy a szent hely nem marad üresen, de bizonyos helyeket jobb teljesen üresen hagyni, mint megengedni a rokonoknak, hogy saját ingyenes szanatóriumot rendezzenek be benne.
— Az önökkel szembeni kötelességemet teljes egészében letudtam, Ljudmila Petrovna.
Andrej lakása sértetlenül megmaradt.
Pontosan olyan állapotban, ahogyan átvettem.
Nyugodtan leülhetnek a hokedlire, és elkezdhetik építeni a családi fészket.
Szerjoga felvette az utolsó dobozt.
Ránéztem az anyósomra.
— Ljudmila Petrovna, engedjen el.
Minden, ami az önöké, bent marad.
Félreugrott, mi pedig kiléptünk a lépcsőházba.
— Ugyan kinek kellenél ilyen természettel?! — hallatszott utánam.
— Szocsiban, Andrjusa! — kiáltottam a liftből.
— Szocsiban kellek!
Az új déli irodában hétfőn kezdődött a munkám, és a lányom, valamint az unokám közelében kezdődő élet meglepően frissnek és könnyűnek tűnt.
A használható bútorokat a gyerekeknél hagytuk, a többit gyorsan eladtam hirdetéseken keresztül.
A bevétel lett az első komolyabb befizetés a leendő tengerparti egyszobás lakásomra.
A korábbi családi életem hírei rendszeresen eljutottak hozzám — közös ismerőseink örömmel játszották az elrontott telefon szerepét.
Kiderült, hogy a család nagy támasza még egy hétig sem bírta.
Az első két napban Ljudmila Petrovna eljárt a fiához, hogy „segítsen berendezni az életét”.
Andrej gyorsan úgy döntött, hogy ha az anyja már úgyis segíteni jött, akkor a vacsorát és az ingeket is rá lehet bízni.
Az anyósom, aki őszintén úgy gondolta, hogy Andrjusát egy idegen nőnek kell kiszolgálnia, felháborodott.
Az utolsó csepp a vízforraló lett.
Ljudmila Petrovna követelte, hogy a fia vegyen egy újat, Andrej pedig kijelentette, hogy nincs pénze — mindent elköltött egy felfújható matracra.
Ezután az anyja hálátlan egoistának nevezte, és kijelentette, hogy többet nem jön „segíteni a háztartásban”.
Így Andrej most instant tésztán él, és a szomszédoknak panaszkodik a nők álnokságáról.
Kimentem az erkélyre, és a tengerre néztem.
Hozomány nélküli nőnek lenni végül nem is bizonyult olyan rossznak.
Különösen akkor, amikor az ember teljes „semmije” nyugodtan elgurul a családi tőkétől a tenger irányába.
