Soha nem gondoltam volna, hogy egy véletlen találkozás egy kórházban megváltoztatja az életemet.
Egy beszélgetés, egy nevetés, egy szikra – minden olyan könnyűnek, olyan helyesnek tűnt.
Ami egyszerű dologként indult, valami valósággá vált.
De éppen amikor a boldogság elérhetőnek tűnt, egy váratlan igazság felforgatta a világomat.
Utáltam a kórházakat – a hosszú sorokat, a beteg embereket, a végtelen köhögést és tüsszentést.
De minden másnál jobban utáltam a kórházakat, mert a visszaemlékezéseket hozták vissza.
Fájó emlékek.
Még mindig láttam magam előtt az édesanyámat, amint egy kórházi ágyon feküdt, ereje napról napra csökkent.
Csak egy kislány voltam, tehetetlen, képtelen bármit is tenni, csak nézni, ahogy elcsúszik tőlem.
Megráztam a fejem, és elűztem a gondolatokat.
Ez csupán egy rutinvizsgálat volt egy túlélés után.
Semmi több.
A váróteremben ültem, nyugtalanul, számoltam a másodperceket, amíg a nevem el nem hangzott.
Aztán egy férfi ült mellém.
Rápillantottam – és megdermedtem.
A szemei voltak a legszebbek, amiket valaha láttam.
Észrevette a tekintetemet, felhúzta a szemöldökét, és az ajkait egy alig észrevehető mosolygá formálta.
„Ó, bocsánat,” törtem ki belőlem. „Annyira gyönyörű szemei vannak. Elvesztem bennük.”
A kezeim az arcomhoz emelkedtek.
Az arcom égett.
Miért mondtam ezt hangosan?
„Nem tudom, miért mondtam ezt,” motyogtam a tenyerembe, és behunytam a szemem.
Talán, ha nem nézek rá, akkor az egész pillanat egyszerűen el fog múlni.
Csend.
Aztán halk nevetés.
Kis rést hagytam a kezeim között.
Ő mosolygott.
A szemei – azok a gyönyörű szemek – szórakozottan csillogtak.
„Senki sem flörtölt velem soha kórházban,” mondta, enyhe szórakozottsággal.
„Ez nem volt flörtölés!” tiltakoztam, miközben megcsóváltam a fejem. „Valóban gyönyörű szemei vannak.”
„Mégis úgy hangzik, mint flörtölés,” mondta, mosolyogva.
Felsóhajtottam.
„Esküszöm, nem ez volt a szándékom.”
Kinyújtotta a kezét.
„Paul.”
Csak egy pillanatot haboztam, majd kezet ráztam.
„Linda.”
A keze meleg és határozott volt.
Éreztem egy kis remegést a mellkasomban.
„Mi hozott ide, Linda?” kérdezte Paul.
„Csak egy kontrollvizsgálat a náthám után,” válaszoltam.
„És te?”
„Teszt eredményeket hozok,” válaszolta.
Egy szünet.
Habozva kérdeztem: „Valami komoly?”
Megcsóválta a fejét.
„A betegségek általában elkerülnek,” mondta mosolyogva.
Mosolyogtam.
Maradni akartam, beszélgetni tovább.
De ekkor egy nővér kiáltotta a nevemet.
„Úgy tűnik, én jövök,” mondtam. „Örülök, hogy megismerhettelek.”
Paul gyorsan körbenézett, elvett egy magazint, és kitépett egy oldalt.
„Mit csinálsz?” kérdeztem nevetve.
Valamit írt rá, majd odaadta nekem a papírt.
„Bárcsak flörtölés lenne,” mondta. „Akkor nekem kellene átvennem az irányítást.”
Lehunytam a szemem.
Az ő telefonszáma.
Egy mosoly terült el az arcomon.
„Hívni foglak,” mondtam.
„Várok,” válaszolta.
„Sok szerencsét a teszteredményekhez,” mondtam, majd felálltam.
„Halhatatlan vagyok,” mondta Paul egy kacsintással.
Nevettem, miközben beléptem az orvosi szobába, és a szívem még mindig gyorsan vert.
Azt akartam lenni, mint azok a nők, akik nyugodtak maradnak, és pár napot várnak, mielőtt felhívják.
De nem tudtam abbahagyni, hogy Paulra gondoljak – a mosolygására, a nevetésére, arra, ahogyan a szemei ragyogtak, amikor beszélt.
Ahogy eljött az este, végül megadtam magam, és felhívtam a számát.
Az első csengetés után felvette.
„Már majdnem azt hittem, nem hívsz,” mondta szórakozva.
„Majdnem nem tettem,” ismertem be. „De íme vagyunk.”
„Íme vagyunk,” ismételte ő meleg hangon.
Ez a hívás vezetett az első randevúnkhoz.
Aztán egy másodikhoz. És egy harmadikhoz.
Minden találkozóval egyre mélyebben estem bele.
Paulnak volt egy olyan módja, hogy különlegesnek érezzem magam, mintha én lennék az egyetlen ember a világon.
Valóban meghallgatott.
Nevetett, amíg a hasam nem fájt.
Soha nem éreztem magam még így megértve, még így kívánva.
Mindig tudta, mikor van szükségem kávéra, mikor fázom, mikor vagyok fáradt.
Pár randevú után abbahagytuk a tettetést, hogy nem komoly.
Mi együtt voltunk.
És az első randevúnk óta tudtam – Paul volt az az ember, akit örökre akartam.
Hónapok teltek el.
A kapcsolatunk egyre mélyebb és erősebb lett.
Egy este a kanapémon feküdtünk, karjai szorosan körém fonódtak.
A szívverésének hangja betöltötte a csendes szobát.
Kis köröket rajzoltam a mellkasán, a gondolataim száguldoztak.
A szívem annyira tele volt, hogy fájt.
Ha nem mondom el neki, amit érzek, felrobbanok.
„Paul,” mondtam halkan, a szívem hevesen vert.
„Igen, drágám?” válaszolta gyengéden.
Habozva vettem egy mély levegőt.
„Mondanom kell valamit.”
Paul felhúzta a szemöldökét, az ajkán egy játékos mosollyal.
„Ó, nem, bajban vagyok?”
„Attól függ, hogyan nézed” – mondtam, és találkoztam a tekintetével.
A gyönyörű szemei az enyémeket keresték.
Feltűnt egy pillanatnyi idegesség.
Megfogtam a kezét, és szorosan tartottam.
„Szeretlek, Paul” – mondtam.
„Téged szeretlek, mint senki mást.”
A mosolya szélesebbé vált.
Az ujjaival finoman végigsimított az arcomon.
„És miért lenne ez probléma?” – kérdezte.
„Mert most már örökre velem ragadtál” – mondtam.
Paul halk nevetést hallatott.
„Ez számomra tökéletesen hangzik” – mondta.
Magához húzott, és megcsókolt.
„Én is szeretlek” – suttogta.
„Többet, mint bármi mást.”
Abban az éjszakában, az ő karjaiban, úgy éreztem magam, mint a világ legboldogabb nője.
De a boldogság törékeny lehet.
És az enyém éppen szétrobbanás előtt állt.
Kevesebb mint egy héttel azután, hogy bevallottuk egymásnak a szerelmünket, Paul eltűnt az életemből.
Abbahagyta a telefonjaimra való válaszadást, figyelmen kívül hagyta az üzeneteimet.
Először azt hittem, hogy elfoglalt.
De ahogy az órákból napok lettek, az aggodalom belém költözött.
Újra megpróbáltam hívni, az ujjaim minden alkalommal remegtek.
Semmi.
Pánik kezdett eluralkodni rajtam.
Elképzeltem, hogy ő sérülten fekszik egy kórházi ágyon, teljesen egyedül.
Lehet, hogy balesetet szenvedett.
Lehet, hogy valami szörnyű dolog történt.
Már épp hívni akartam a kórházat vagy akár a rendőrséget, amikor a telefonom vibrált.
„Jól vagyok.
De abba kell hagynod a hívásokat és az üzeneteket.”
Bámultam a képernyőt, a szívem vadul vert.
„Ez egy vicc?
Hol voltál egész idő alatt?”
„Nem számít.
Csak hagyj abba, hogy írj.”
„Legalább el tudnád magyarázni?”
„Nem szeretlek.
Hazudtam.
Nem akarom, hogy az életemben legyél.”
A szavak úgy csapódtak belém, mint egy gyomros.
A kezeim remegtek, miközben újra meg újra olvastam őket.
Próbáltam újra felhívni.
Egyből a hangpostára.
Még egyszer próbálkoztam.
Blokkolva.
Ott ültem, mintha megdermedtem volna, a könnyeim végigfolytak az arcomon.
Az a férfi, akit szerettem, úgy dobott el, mintha semmi lennék.
Hazudott nekem, kihasznált, elhitetett velem, hogy valami valós dolog volt köztünk.
Minden nap sírtam.
Aztán, hetek múlva, megtaláltam.
Egy jegyzetet, amit a fiókomba tett.
Meglepetésként ért, mikor kinyitottam, és felismertem Paul kézírását.
„Remélem, ezt a levelet akkor találod meg, amikor szomorú vagy.
Szeretlek, Linda, és örökké szeretni foglak.
Remélem, ez egy kicsit boldogabbá tesz. 🙂”
A könnyek homályosították el a látásomat.
Ha soha nem szeretett, miért írt volna ilyesmit?
Válaszokra volt szükségem.
Elvettem a kulcsaimat, és egyenesen Paul lakásához mentem.
Ráütöttem az ajtajára, kiáltottam a nevét.
A szomszédok kukkantottak ki, és elítélő pillantásokat vetettek rám.
Nem érdekelt.
Nem mentem el, amíg meg nem tudtam az igazságot.
Végül kinyílt az ajtó.
Egy férfi állt előttem – vékony, gyenge, szinte felismerhetetlen.
A bőre sápadt volt, az arca beesett.
A szívem hevesen dobogott.
Aztán a szemébe néztem.
Az arckifejezése érthetetlen volt.
„Mit keresel itt?” A hangja rekedt volt, alig több, mint egy suttogás.
Kinyújtottam a kezem, az ujjaim végigsimították az arcát.
A bőre meleg volt, de törékeny, mintha bármelyik pillanatban összetörhetne.
„Mi történt veled?” – suttogtam.
Paul egy kicsit hátrébb lépett.
„Nem számít.
Kérlek, menj el.”
Megráztam a fejem.
„Nem megyek el!
Megérdemlem az igazságot!”
A hangom remegett.
A kezei ökölbe szorultak.
„Meg fogok halni!” – kiáltotta.
A szavak úgy csapódtak belém, mint a jég.
„Mi?”
A lábaim gyengének tűntek.
Paul sóhajtott, és félreállt.
„Gyere be.”
Bementem, a légzésem sekély volt.
A lakás sötét és élettelen volt.
Visszafordultam hozzá.
„Mondd el nekem.”
Leült a kanapéra.
„Rákos vagyok.
Meg fogok halni.”
A szék háttámlájába kapaszkodtam, a testem remegett.
„Mióta tudod?”
A szemei az enyémekbe fúródtak.
„Azóta, hogy megismerkedtünk.”
Nehéz nyelés kísérte.
„Hogy titkolhattad el ezt?
Ez annyira önző!”
A düh és a fájdalom küzdött bennem.
Paul végigfuttatta a kezét a fogyó haján.
„Az orvosok azt hitték, hogy a kezelés segíteni fog.
Elhittem nekik.
De nem működik.
Egyre rosszabb lesz.
Nem akartam, hogy még egyszer átéld ezt.
Nem azután, ami a mamáddal történt.”
A hangja remegett.
„Ezért taszítottalak el.”
A könnyek égettek a szememben.
„De megsemmisítettél.
Hazudtál.
Azt mondtad, hogy nem szeretsz!”
Paul arca fájdalomtól torzult.
„Sajnálom” – suttogta.
„Meddig?” – kérdeztem remegő hangon.
„Egy hétig.
Talán néhány napig” – mondta, miközben könnyek folytak az arcán.
Hamarosan levegőt vettem.
„Ó, Istenem, Paul” – suttogtam.
Közelebb léptem, és átöleltem.
Erősen magához szorított.
„Sajnálom” – mondta újra.
„Szeretlek, Linda.”
„El kellett volna mondanod” – mondtam remegő hangon.
„Ott kellett volna lennem érted.”
Paul a homlokát az enyémhez érintette.
„Több boldogságot adtál nekem, mint bárki más.”
Abban az éjszakában Paul az én karjaim között feküdt, és ostobának nevezte magát, mondván, hogy csak a közelségem tette jobban.
A hangja gyenge volt, a teste törékeny, de próbált mosolyogni.
Szorosan tartottam őt, és folyamatosan suttogtam:
„Szeretlek, Paul.
Nagyon szeretlek.”
Az ujjai az enyéim köré fonódtak, az érintése könnyed volt.
A lélegzete lassabbá, halkabbá vált.
Aztán elhallgatott.
Hallottam az utolsó lélegzetét.
És vele egy darabom meghalt.
A szoba üresnek tűnt.
Hidegnek.
Tartottam őt, képtelen voltam elengedni.
