– Vedd le ezt a hülyeséget az asztalról, megmondtam!
– Nem érdekel, hol vetted!
Így kezdődött az az este.
Nem gyengédséggel, nem egy „hogy vagy?” kérdéssel, nem egy puszival az arcára, hanem azzal, hogy Makszim lesöpörte a pultról a szárított virágcsokrát, egyenesen a padlóra.
Olga három héten át gyűjtötte, szárította, majd lenfonállal kötötte át.
Csak úgy.
Dísznek.
Olga szó nélkül felemelte a csokrot.
Beletette egy pohárba.
Odament az ablakhoz.
Odakint teljes erővel tombolt a júniusi hőség.
A hársfák porosan álltak, a nap már a tetők felé ereszkedett, és valahonnan az utcáról sült hús illata szállt fel.
Egyébként kellemes illat volt.
Élettel teli.
Makszim közben az íróasztal fiókjában turkált, valamit motyogott, és papírokat válogatott.
Mindig ezt csinálta, amikor rosszkedvű volt.
Élesen mozgott a lakásban, csapkodta a fiókokat, mintha a lakás tehetett volna valamiről.
– Megvan – mondta végül, és egy halom kártyát emelt a feje fölé.
Olga megfordult.
– Mi ez?
– Ültetőkártyák.
– Anya jubileumára.
– Ő találta ki, hogy minden olyan legyen, mint egy étteremben.
– Stílusos.
A „stílusos” szót úgy ejtette ki, mintha világméretű ötletről lenne szó.
Olga kivett egy kártyát a kupacból.
Vastag, fehér karton volt, arany betűkkel és díszes indákkal a szélein.
„1-es asztal”, „2-es asztal”…
Lapozni kezdett, majd megállt.
Az ő neve a 4-es asztal kártyáján szerepelt.
A gyerekasztalén.
– Makszim.
– Mi van?
– Én a gyerekasztalnál ülök?
A férfi fel sem emelte a fejét.
Tovább rendezgette a kártyákat kisebb kupacokba, mintha pasziánszozna.
– Anya azt kérte, hogy a jubileumi ünnepségen külön asztalnál ülj a gyerekekkel, elvégre ez családi ünnep – magyarázta, miközben az ültetőkártyákat rendezte.
Olga három másodpercig hallgatott.
Talán négyig.
Félretette a kártyát.
– Családi – ismételte halkan.
– Hét éve vagyok a feleséged.
– Mi ketten család vagyunk, vagy nem?
– Ne kezdd már.
Végül ránézett, de csak gyorsan, futólag, úgy, ahogyan az ember valami kellemetlen dologra néz.
– Ott lesznek az unokaöcsék és unokahúgok, egyedül unatkoznának.
– Te jól bánsz a gyerekekkel.
– Vagyis én leszek a bébiszitter.
– Felnőtt ember vagy, Olja.
– Nem kell ebből tragédiát csinálni.
Olga felvette a kávéscsészéjét, amelyben a kávé már rég kihűlt, és kiment az erkélyre.
Csak azért, hogy abban a pillanatban ne kelljen mellette állnia.
Csak azért, hogy levegőt vegyen.
Nyina Szergejevna.
Az anyósa.
Ha Olga történetet írt volna róla – és néha gondolt is rá, mert volt egy csendes hobbija, történeteket talált ki a körülötte élőkről –, nagyjából így kezdte volna:
Egy nő, aki pontosan addig tud kedvesnek látszani, amíg ez előnyös számára.
Emberek között maga volt a megtestesült báj.
Molett nő volt mahagóniszínűre festett hajjal, a nyakában állandóan selyemsálat viselt.
Úgy tudott nevetni, hogy körülötte mindenki más is nevetni kezdett, még akkor is, ha azt sem tudták, min.
A szomszédok rajongtak érte.
A barátnői a társaság lelkének nevezték.
A munkahelyén, amíg még dolgozott, azt mondták róla, hogy „közülünk való”.
Otthon minden más volt.
Olga ezt nem azonnal értette meg.
Az első fél évben azt gondolta, egyszerűen nem tudja, hogyan közelítsen hozzá.
Később úgy vélte, jobban kell próbálkoznia.
Aztán egy reggel felébredt, és rájött, hogy nem a megfelelő megközelítés hiányzik.
Az volt a baj, hogy Nyina Szergejevna egyszerűen nem tartotta őt a család részének.
Nem tartotta annak, és soha nem is akarta.
Hét év alatt az anyósa egyszer sem hívta fel csak úgy.
Mindig Makszimon keresztül üzent.
Mindig kéréssel vagy panasszal.
Egyetlen „hogy vagy?” sem hangzott el, egyetlen „mi újság?” sem.
Minden a fián keresztül ment, minden az ő közvetítésével.
A fia pedig készségesen továbbított mindent.
Olga néha azt gondolta, talán észre sem veszi.
Olyan volt, mint egy küldönc, aki nem olvassa el a leveleket.
A jubileumot szombaton tartották.
Olga körülbelül két héttel korábban szerzett róla tudomást.
Természetesen nem a férjétől, hanem a húgától, Katyától, aki valami olyasmit írt a közös csoportba, hogy „mindenki készen áll anya hetvenedik születésnapjára?”.
Makszim akkor csak annyit mondott:
– Jaj, igen, elfelejtettem szólni.
Aztán elment focit nézni.
Két hét alatt Olga megvette az ajándékot.
Egy gyönyörű, kézzel készített fényképalbumot választott, amelyet sokáig keresett a Puskin utcai kis üzletben, ahol fa és friss papír illata terjengett.
Megbeszélte, hogy szombaton szabad legyen.
Még azt is kitalálta, mit fog felvenni.
És csak most, szerda este tudta meg a kártyát.
A gyerekasztalt.
Az erkélyen állt, és nézte, ahogy lent egy nő babakocsit tol a járdán.
Lassan, kissé ringó járással haladt, és minden fűfoltnál megállt.
A babakocsiban ülő gyermek a levelek felé nyújtotta a kezét.
A nő mondott neki valamit.
Nevetett.
Olga megitta a hideg kávé maradékát, és a csészét a korlátra tette.
A gyerekasztal.
Nem azért, mert így alakult.
Nem azért, mert nem maradt máshol hely.
Hanem azért, mert Nyina Szergejevna így döntött, Makszim pedig hazahozta ezt a döntést egy halom aranyozott kártyán, mintha egy bolti számlát hozott volna.
Hétköznapian.
Kérdések nélkül.
Olga visszament a szobába.
Makszim már a televízió előtt ült, lábát a dohányzóasztalra téve.
A kártyák gondosan elrendezve feküdtek a komódon.
Kupac kupac mellett, asztalok szerint rendezve.
– Makszim – mondta nyugodtan.
– Nem megyek el.
Makszim felé fordította a fejét.
– Mi?
– A jubileumra.
– Nem megyek el.
A tévében valami felrobbant.
Valami akciófilm ment, azokban mindig felrobbant valami.
Makszim levette a lábát az asztalról.
– Ezt most komolyan mondod?
– Teljesen komolyan.
– Anya meg fog sértődni.
– Valószínűleg.
Felállt.
Fel-alá járkált a szobában, oda-vissza három lépést tett, majd megállt vele szemben, és úgy nézett rá, ahogyan csak ő tudott.
Egyszerre tanácstalanul és szemrehányóan.
– Olja.
– Ez a hetvenedik születésnapja.
– Érted?
– Értem.
– És éppen ezért azt akarom, hogy te is megérts valamit.
Felvette az asztalról a „4-es asztal” feliratú kártyát.
Megforgatta a kezében.
– Hét éve, Makszim.
– Elmegyek hozzá az ünnepekre, főzök, segítek megteríteni, és elpakolok a vendégek után.
– Ő pedig a gyerekek közé ültet.
– Mert nem vagyok családtag.
– Az ő szemében senki vagyok.
– Mindent túlbonyolítasz.
– Nem.
Nagyon óvatosan visszatette a kártyát.
– Te egyszerűsítesz le mindent.
Makszim újra járkálni kezdett a szobában.
Megmasszírozta a homlokát.
Bekapcsolta, majd azonnal elnémította a televíziót.
– Rendben – mondta végül.
– Beszélek anyával.
– Megkérem, hogy ültessen át.
Olga ránézett.
Hosszú ideig nézte.
A férfi nem értette.
Éppen ez volt az egészben a legborzalmasabb.
Tényleg nem értette, hogy nem az asztalról van szó.
– Menj, és beszélj vele – mondta halkan.
Aztán kiment a konyhába.
Az ablakpárkányon ott állt a csokra.
Élő volt a maga szárazságában, lenfonállal átkötve.
Megigazított egy oldalra kiálló ágat.
Odakint már sötétedett.
A júniusi alkonyat hosszú, meleg és mézszínű volt.
A szemközti házban egyetlen sárga ablak világított.
Olga feltette a vízforralót.
Leült egy zsámolyra.
És gondolkodni kezdett.
Nyugodtan, úgy, mint egy ember, aki végre felhagyott a kapkodással.
Arra gondolt, pontosan mit fog ezután tenni.
Mert azon az estén valami véglegesen megváltozott benne.
Csendesen, fölösleges zaj nélkül.
Makszim egy óra múlva tért vissza.
Olga addigra megitta a teáját, rendet rakott a konyhai gabonás polcon, amit már régóta tervezett, de soha nem jutott rá ideje, majd áthelyezte a virágot az ablakpárkányról az asztalra.
Csak úgy.
A keze valamilyen mozgást kívánt.
Makszim olyan arccal lépett be a konyhába, mintha éppen nehéz tárgyalásokról tért volna vissza.
Leült.
A telefonját kijelzővel lefelé az asztalra tette.
– Beszéltem anyával.
– És?
– Nagyon rosszul esett neki.
Olga az asztalra tette a bögréjét.
– Makszim.
– Nem azt kérdezem, hogy rosszul esett-e neki.
– Azt kérdezem, mit mondott az asztallal kapcsolatban.
Makszim elhallgatott.
Megmasszírozta az orrnyergét.
Olga ezt a mozdulatot hét év alatt kívülről megtanulta.
Akkor csinálta, amikor kellemetlenül érezte magát, és nem tudta, hogyan vágja ki magát a helyzetből.
– Azt mondta, már mindent eltervezett.
– Túl késő változtatni.
– És hogy te felnőtt ember vagy, meg fogod érteni.
Olga lassan bólintott.
– Értem.
– Ne haragudj már.
– Csak egy este, és kész.
– Nem haragszom – mondta egyenletes hangon.
– Csak megjegyzem.
Pénteken elment a városközpontba.
Át kellett vennie egy megrendelést a kis könyvkötő műhelyben, amely egy gyógyszertár és egy virágbolt közé szorult.
Még áprilisban adott le ott régi családi fényképeket.
A műhely tulajdonosa, egy idős örmény férfi, Aram Georgijevics olyan örömmel fogadta, mintha régi barát lenne.
– Nézze csak – mondta, és kinyitotta az albumot az asztalon.
– Kék kötést választottam, ahogy kérte.
– A fényképeket évek szerint rendeztem el.
– Remélem, nem baj.
Olga végighúzta az ujját a borítón.
Sűrű szövésű anyag volt, a gerincén antik aranyszínű felirattal.
– Gyönyörű – mondta halkan.
– Jó fényképei vannak.
– Élők.
Becsukta az albumot, és gondosan papírba csomagolta.
– Az ilyen dolgokat meg kell őrizni.
Olga az albummal a hóna alatt kilépett az utcára.
Sűrű, júniusi hőség volt.
Az aszfalt ontotta magából a meleget, a hársfák olyan erősen illatoztak, hogy beleszédült.
Olga elsétált a mozi mögötti kis tér egyik padjához, leült, és az albumot az ölébe tette.
Elővette a telefonját.
A képernyőre nézett.
Nyina Szergejevna továbbra sem hívta fel.
Sem tegnap, sem aznap.
Nem írt.
Semmilyen módon nem jelezte, hogy a fiával folytatott beszélgetés eljutott hozzá.
Mintha semmi sem történt volna.
Ugyan már, a meny megsértődött.
Előfordul.
Olga eltette a telefonját.
Egy idős pár sétált végig a tér ösvényén karon fogva.
A nő mesélt valamit, a férfi hallgatta, és időnként bólintott.
Lassan mentek, sehová sem sietve.
A galambok felröppentek a lábuk elől, majd azonnal visszaszálltak.
Egyetlen részlet – gondolta Olga.
Egyetlen apró részlet, amely mindent megmutat.
Nem botrány.
Nem sértés.
Csak egy kártya az asztal számával.
Te családtag vagy.
Te pedig nem.
Ülj a gyerekekkel, tölts nekik kompótot, legyél hasznos.
A szombat forrón és szélcsendesen érkezett.
Makszim korán felkelt, és idegesen rohangált a lakásban.
Nyakkendő, mandzsettagombok, a zakója valahová eltűnt.
Olga köntösben ült a konyhaasztalnál, kávét ivott, és nyugodtan, szinte kívülállóként figyelte a sürgölődést.
– Te nem készülsz? – kérdezte Makszim, miközben elsietett mellette.
– Nem.
Megállt az ajtóban.
– Olja.
– Hiszen megbeszéltük.
– Nem beszéltünk meg semmit – mondta lágyan.
– Te azt mondtad, hogy „csak egy este”.
– Én hallgattam.
– Ez nem ugyanaz.
Makszim olyan arccal nézett rá, mintha hirtelen idegen nyelven kezdett volna beszélni.
– Anya nem lesz elégedett.
– Valószínűleg.
– Ott lesznek a rokonok.
– Mindenki meg fogja kérdezni, hol vagy.
– Mondd azt, hogy megbetegedtem.
– De nem vagy beteg!
– Makszim.
Letette a bögrét.
– Menj el.
– Köszöntsd fel anyát.
– Ez az ő ünnepe, örüljön neki.
– De én nem megyek oda azért, hogy a gyerekasztalnál üljek, és úgy tegyek, mintha minden rendben lenne.
Makszim még egy ideig ott állt.
Aztán szó nélkül visszament a szobába, hogy felöltözzön.
Az előszobában becsapódott az ajtó.
Olga felállt, odament az ablakhoz.
Látta, ahogy Makszim kilép a házból világos zakóban, márkás ajándéktáskával a kezében, és elindul az autó felé.
Egyszer sem fordult vissza.
Olga meglepően jól töltötte azt a napot.
Először sokáig sétált.
Elment egészen a rakpartig, az egyik kapunál vett egy pohár cseresznyét egy idős asszonytól, és menet közben ette meg.
Aztán bement egy könyvesboltba, ahol csaknem egy órát töltött, és több könyvet vásárolt, mint tervezte.
Később beült egy kis kávézóba, amelynek verandáját vadszőlő futotta be.
Hideg limonádét ivott, és egyszerre három könyv első oldalait olvasgatta, hogy eldöntse, melyikkel kezdje.
Senki nem tartozott neki semmivel.
Sehová sem kellett sietnie.
Nem kellett idegen nagynénikre mosolyognia és bólogatnia olyan történetekre, amelyeket már legalább ötször hallott.
Csendes és kellemes volt.
És ez önmagában fontos felfedezésnek tűnt.
Makszim körülbelül tizenegykor tért haza.
Kissé ittas volt, a nyakkendőjét a zsebébe gyűrte.
Bement a konyhába, és vizet vett elő a hűtőszekrényből.
– Anya kérdezett rólad.
– Mit kérdezett?
– Hogy miért nem vagy ott.
– Azt mondtam, rosszul lettél.
– És mit válaszolt?
Makszim az asztalra tette az üveget.
– Azt mondta:
– „Jól van, hogy nem jött el.
– Legalább eggyel kevesebb a fölösleges ember.”
Olga lassan felemelte rá a tekintetét.
Makszim az ablakot nézte.
Nem őt, hanem az ablakot.
Odakint sötét volt, csak néhány fény pislákolt.
– Makszim – mondta halkan.
– Érted, mit mondott az előbb?
– Csak rosszul fejezte ki magát.
– Nem.
Olga felállt.
– Pontosan úgy fejezte ki magát, ahogyan gondolja.
– „Fölösleges.”
– Én vagyok az, Makszim.
– A feleséged fölösleges egy családi ünnepen.
Makszim hallgatott.
Az ablakot nézte.
Ez a hallgatás, ez a hosszú, kínos csend, amelyben egyetlen szó sem hangzott el Olga védelmében, többet mondott neki mindennél, ami előtte történt.
Felvette az asztalról a könyvét, és bement a hálószobába.
Becsukta az ajtót.
Nem csapta be.
Egyszerűen csak becsukta.
Lefeküdt.
A plafont bámulta.
Odakint zúgott a meleg nyári város.
Idegen hangok, valahonnan zene, távolban egy autóduda.
Az élet folytatódott.
Az övé is folytatódott, csak még nem tudta, milyen irányba.
Egy dolgot azonban biztosan tudott.
Nem fog tovább hallgatni.
A vasárnap azzal kezdődött, hogy Makszim elment az anyjához.
Nem mondta meg, hová megy.
Egyszerűen felkelt, felöltözött, és elindult.
Olga hallotta, ahogyan készülődik, ahogyan csörgeti a kulcsokat az előszobában.
Úgy tett, mintha aludna.
Nem azért, mert félt a beszélgetéstől.
Egyszerűen nem akarta erre pazarolni a reggelét.
Az ajtó becsukódott.
Csend lett.
Még tíz percig feküdt, a plafont nézte, majd felkelt, és teljesen kitárta az ablakot.
A levegő azonnal beáramlott a szobába.
Meleg, kissé nyirkos volt, és valahol frissen nyírt fű illatát hozta magával.
Lusta, lassú vasárnap reggel volt.
Olga kávét főzött.
Kenyeret kent meg vajjal és mézzel.
Az asztalra tette a fényképalbumot, amelyet Aram Georgijevicstől hozott el, és lapozni kezdte.
Itt ő és Makszim álltak a tengerparton a házasságuk első évében.
Olga nevetett, Makszim fogta a kezét.
Aztán az újévi asztal Makszim szüleinél.
Nyina Szergejevna középen, szélesen mosolyogva, pohárral a kezében.
Olga oldalt állt, kissé árnyékban, alig láthatóan.
Sokáig nézte a fényképet.
Oldalt.
Kissé árnyékban.
Milyen pontos.
Makszim ebéd után tért vissza.
Vörös volt az arca, izgatottnak látszott, mintha éppen három kilométert futott volna.
– Mondanom kell valamit – kezdte már az ajtóból.
Olga félretette a könyvét.
– Hallgatlak.
Makszim leült vele szemben.
Összekulcsolta a kezét.
Sokáig hallgatott, nyilván próbálta összeszedni a gondolatait.
– Anya azt mondta, hogy ha hét év alatt sem tudtál rendesen beilleszkedni a családba, akkor talán benned van a hiba.
Olga érezte, ahogy odabent valami hirtelen összeszorul.
Röviden és élesen, mint amikor az ember váratlanul megbotlik a sima talajon.
Aztán elengedte.
– Értem – mondta nyugodtan.
– És te egyetértesz vele?
– Nem mondtam, hogy egyetértek.
– De nem is ellenkeztél.
Makszim újra összekulcsolta a kezét.
Az asztalt nézte.
– Olja, ő idős ember.
– Hetvenéves.
– Nem vitatkozhatok vele.
– Ő hetvenéves – ismételte Olga.
– Én pedig harmincnégy.
– És a feleséged vagyok.
– Makszim, mikor védtél meg utoljára előtte?
– Próbálj felidézni akár egyetlen alkalmat.
Makszim hallgatott.
Ez a hallgatás talán a legőszintébb válasz volt az egész hét év alatt.
Olga felállt.
Odament az ablakhoz.
Odakint egy körülbelül nyolcéves fiú focizott egyedül a ház előtt.
Lelkesen és komolyan.
– Időpontot kértem egy ügyvédhez – mondta Olga anélkül, hogy megfordult volna.
Mögötte teljes csend lett.
– Mi? – Makszim hangja furcsán magasra váltott, mintha összeszorult volna a torka.
– Minek?
– Szeretnék tisztázni néhány kérdést.
Olga megfordult.
– A lakással és a dokumentumokkal kapcsolatban.
– Csak azért, hogy értsem, hogyan működnek a dolgok.
– El akarsz válni.
– Ismerni akarom a jogaimat – felelte egyenletesen.
– Ez két különböző dolog.
– Bár ha belegondolunk, össze is függnek.
Makszim olyan hirtelen állt fel, hogy megcsikordult a szék.
– Egy asztal miatt a jubileumon?!
– Nem, Makszim.
– Nem az asztal miatt.
Olga halkan, szinte fáradtan beszélt.
– Azért a hét évért, amelyben én voltam a „fölösleges”.
– Azért, mert az anyád hangosan így nevez, te pedig hallgatsz.
– Azért a csokorért, amelyet lesöpörtél a padlóra.
– Az asztal csak az utolsó csepp volt.
– Érted a különbséget?
Makszim a szoba közepén állt, és tanácstalanul, szinte rémülten nézett rá.
Olga látta, hogy erre nem számított.
Hogy a férfi fejében mindvégig az események egy másik változata létezett.
Egy olyan változat, amelyben Olga csak egy kicsit megsértődik, egy kicsit duzzog, aztán minden magától elrendeződik.
Nem fog elrendeződni.
Az ügyvéd kedden fogadta.
Egy üzleti központ második emeletén lévő kis irodában dolgozott.
A fal mellett dossziékkal teli polc állt, az ablak nyárfákra nézett.
Vadim Olegovicsnak hívták, körülbelül negyvenöt éves lehetett, gyorsan és lényegre törően beszélt.
Olga röviden elmesélte a helyzetet.
A férfi hallgatta, és időnként jegyzetelt valamit.
– A lakás mindkettőjük nevén van? – kérdezte.
– Nem, az övén.
– Még a házasság előtt vásárolta.
– Értem.
– Van közösen szerzett vagyonuk?
– Egy autó.
– Egy kisebb bankszámla.
– Egy nyaraló, de az az ő tulajdona, az apjától örökölte.
Vadim Olegovics bólogatott és írt.
Aztán felemelte a fejét.
– Ön dolgozik?
– Igen.
– Szerkesztő vagyok egy kiadónál.
– Hivatalosan bejelentve, rendes fizetéssel.
– Jó.
Félretette a tollat.
– A helyzet nagyjából világos.
– Elmondom, mire számíthat.
Olga figyelmesen hallgatta.
Néhány dolgot feljegyzett a füzetébe.
Egy idő után rájött, hogy napok óta először lélegzik egyenletesen.
Nyugodtan, anélkül a torokban ülő gombóc nélkül, amely az utóbbi napokban nem engedte.
Az információ nem ijesztő.
Csak tudás.
A tudás pedig már valami szilárd, amire támaszkodni lehet.
Makszim azokban a napokban elcsendesedve járt-kelt.
Felhívta az anyját.
Olga a falon keresztül hallotta a beszélgetés foszlányait.
Nyina Szergejevna, úgy tűnt, hosszan és szívesen beszélt.
Makszim ezután sokáig ült egyedül a konyhában.
Szerda este odament Olgához.
Olga a szobában olvasott.
Makszim leült a fotel szélére.
– Gondolkodtam – mondta.
– Jó – válaszolta Olga anélkül, hogy felnézett volna a könyvből.
– Néhány dologban nem volt igazam.
Olga becsukta a könyvet.
Ránézett.
A férfi másként nézett ki, mint általában.
Valahogy kisebbnek.
Nem rossz értelemben.
Inkább úgy, mint egy ember, akiről lehullott valami.
– Hallgatlak – mondta Olga.
– Nem kellett volna hallgatnom.
– Amikor anya azt mondta, hogy „fölösleges”.
– Válaszolnom kellett volna neki.
– Igen.
– Kellett volna.
– Korábban is.
Makszim megdörzsölte a homlokát.
– Megértem, hogy ez nem egyszer történt meg.
Olga sokáig nézte.
Makszim nem fordította el a tekintetét.
Sok nap óta először nézett rá egyenesen.
– Makszim, nem akarom, hogy háborúzz az anyáddal – mondta végül.
– Azt akarom, hogy mellettem állj.
– Ez nem ugyanaz.
– Tudom – mondta halkan.
– Megpróbálom normálisan elmagyarázni neki, hogy ezt nem lehet.
– És ha nem hallgat rád?
Makszim elhallgatott.
– Akkor is melletted fogok állni.
Olga nem válaszolt azonnal.
Felállt, és odament az ablakhoz.
A város az üveg mögött a saját életét élte.
Fények, hangok, valahol gyerekek nevettek.
Meleg júniusi este volt, a tetők fölött még pislákolt az utolsó fény.
Olga nem tudta, Makszim megtartja-e a szavát.
Nem tudta, változik-e bármi.
Hét év hosszú idő.
Az emberekben mélyen ülnek a szokások, különösen akkor, ha mögöttük egy uralkodó természetű, magabiztos anya áll.
Egy dolgot azonban biztosan tudott.
Többé nem fog hallgatni.
Nem fog a gyerekasztalnál ülni, és úgy tenni, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga.
Nem fogja szó nélkül felszedni a földről a saját holmiját.
Csendes döntés volt.
Nem kísérték könnyek, sem ajtócsapkodás.
Egyszerűen valami a helyére került benne, és most szilárdan állt.
Megfordult.
– Rendben – mondta Olga.
– Beszélj vele.
Sok nap óta először feszültség és nehézség nélkül teát töltött magának.
Két poharat tett az asztalra.
Makszimra nézett.
A férfi felállt, és odament az asztalhoz.
Nyina Szergejevna csütörtökön hívta fel.
Saját maga.
Olga meglátta a nevét a képernyőn, és néhány másodpercig csak nézte.
Olyan váratlan volt, mint amikor egy veréb hirtelen leszáll az ablakpárkányra, és egyenesen rád néz.
Felvette a telefont.
– Olja – mondta az anyósa szokatlanul óvatos hangon.
– Ugye nem betegedtél meg?
– Nem, Nyina Szergejevna.
– Minden rendben.
– Jól van.
Szünet következett.
– Makszim azt mondja, felzaklattak azok a kártyák.
– Egy kicsit – mondta Olga egyenletesen.
– Nem rosszindulatból tettem.
– Csak azt akartam, hogy minden rendezett legyen.
– Ugye érted?
Olga az ablakon nézett kifelé.
A párkányon egy vörös macska lépkedett lassan és méltóságteljesen, sehová sem sietve.
– Értem – válaszolta.
– És ön is értsen meg engem.
Az anyósa elhallgatott.
Aztán kissé tompábban, halkabban megszólalt.
– Rendben.
– Gyertek el vasárnap ebédre.
– Makszim hozzon el.
Nem mondta, hogy „bocsánat”.
Nem mondta, hogy „nem volt igazam”.
Csak meghívta ebédre.
A maga módján, a saját feltételei szerint, úgy, ahogyan képes volt rá.
Olga ezt hallotta, és pontosan értette.
– Ott leszünk – mondta.
Vasárnap keresztülhajtottak az egész városon.
Az ablakok le voltak engedve, meleg szél fújt be, a rádió halkan motyogott valamit.
Makszim csendben vezetett, néha Olgára pillantott.
Egy háztömbnyire Nyina Szergejevna házától lassított a piros lámpánál, és megszólalt.
– Hogy vagy?
– Jól – válaszolta Olga.
És ez igaz volt.
Nem megjátszott jókedv, nem önmagára erőltetett nyugalom.
Egyszerűen az igazság.
Nem békülni ment.
Nem is harcolni.
Úgy ment oda, mint egy ember, aki ismeri a saját értékét, és többé nem hajlandó lemondani róla.
Nyina Szergejevna az ajtóban fogadta őket.
Virágmintás kötényt viselt, a kezében konyharuha volt.
Sült burgonya és kapor illata terjengett.
– Gyertek be – mondta.
A tekintete egy pillanattal tovább időzött Olgán.
– Jól nézel ki.
Ez is a maga módján történt.
Fölösleges szavak nélkül.
De kimondta.
Olga elmosolyodott.
– Köszönöm, Nyina Szergejevna.
Az asztalnál csendes, egyszerű, otthonos hangulat uralkodott.
Makszim segített az anyjának a tányérokkal.
Olga felszeletelte a kenyeret, és elrendezte a poharakat.
Hétköznapi mozdulatok voltak.
Egy hétköznapi vasárnapi ebéd.
Semmi sem javult meg véglegesen.
Olga ezt értette.
Nyina Szergejevna nem fog más emberré válni.
Makszimból sem lesz hős.
Az életet nem lehet tiszta lapra újraírni.
Valami azonban elmozdult.
Csak egy kicsit.
Egyelőre ennyi elég volt.
Olga leült az asztalhoz.
A nagy, közös asztalhoz, ahol neki is volt helye.
