Arina letette az utazótáskáját a cipősszekrény mellé, és becsukta a bejárati ajtót.
A zár különösen hangosan kattant.
A konyhában elhallgatott a kanalak csörgése.
Dmitrij az ablak mellett ült egy otthoni pólóban, mintha a felesége nem három nappal korábban tért volna haza, hanem csak leugrott volna kenyérért.
Vele szemben Valentyina Szergejevna ült.
Előtte egy füzetből kitépett lap feküdt, amelyet nagy betűkkel írtak tele.
Mellette mérőszalag, ceruza és több padlóburkolat-minta hevert.
Az anyós tért először magához.
– Miért nem szóltál előre?
Arina a lapra nézett.
A felső sorban ez állt:
„Valentyina szobája.”
Alatta egy lista következett:
ágy, komód, tükör, új lámpák, mennyezetig érő szekrény.
– Ez most már kötelező? – kérdezte Arina.
– Előre szólnom, amikor visszatérek a saját lakásomba?
Dmitrij arrébb tolta a bögréjét.
– Ne kezdd rögtön az ajtóból.
– Elfáradtál az úton.
– Előbb öltözz át, egyél valamit, aztán beszélünk.
– Már mindent láttam.
Végigment a folyosón, és megállt annak a szobának az ajtajában, amely még egy héttel korábban a dolgozószobája volt.
Az íróasztal eltűnt.
Nem volt ott a fotel sem, az ablak mellett pedig már nem állt a keskeny iratszekrény.
Helyettük egy széles ágyat állítottak a szoba közepére.
Új ágytakaró feküdt rajta.
Az egyik fal mentén egy nehéz komód állt, amely korábban nem volt a lakásban.
Az ablakpárkányt virágcserepek zsúfolták tele, az ajtó mellett pedig feltekert tekercsek hevertek.
Arina belépett, és végighúzta a tenyerét azon az üres helyen, ahol korábban az asztala állt.
– Hol vannak a dolgaim?
Dmitrij utána ment.
– A kamrában.
– Egy részük a loggián van.
– Az iratok is?
– Mindent szépen összecsomagoltunk.
Arina felé fordult.
– Ki engedte meg, hogy hozzányúljatok a dolgozószobámhoz?
– Úgy döntöttünk, így kényelmesebb.
– Anya nem alhat állandóan a kanapén.
– És azt nem tartottátok szükségesnek, hogy megkérdezzetek?
– Úgyis vitatkozni kezdtél volna.
Arina lassan bólintott.
Az arcán semmi sem rezdült, csak az ujjai szorították erősebben az utazótáska fogantyúját.
– Tehát előre tudtátok, hogy ellenzem, és mégis megcsináltátok, amíg nem voltam itthon.
Valentyina Szergejevna megjelent a folyosón.
– Ne dramatizáld túl.
– A dolgozószobára havonta legfeljebb néhányszor van szükséged.
– Nekem viszont minden nap itt kell élnem.
Arina ránézett.
– Miből gondolta, hogy mindennap itt fog élni?
– Már mindent megbeszéltünk Dimával.
– Dimával megbeszélheti a ruháit, az autóját és a hétvégéit.
– A lakásomról én döntök.
Az anyós hangosan kifújta a levegőt, és visszament a konyhába.
Dmitrij az ajtó mellett maradt.
– Szándékosan mindent kiélezel.
– Nem.
– Csak hamarabb jöttem haza, mint amire számítottatok.
Felvette a táskáját, és bement a hálószobába.
Az ágyon két férfipulóver hevert, pedig az augusztusi hőségben még este is könnyű ruhában jártak az emberek.
Arina áttette őket egy székre, és kinyitotta a szekrényt.
Dmitrij holmijai szinte az egész helyet elfoglalták.
Arina ruháit a sarokba szorították, néhány doboz pedig eltűnt.
– Hol vannak a cipőim? – kérdezte anélkül, hogy felemelte volna a hangját.
– Anya felrakta őket felülre – válaszolta Dmitrij a folyosóról.
– Úgyis ritkán hordod őket.
Arina becsukta a szekrényt.
Néhány perc alatt eleget látott.
Amíg távol volt, nem csupán néhány tárgyat mozgattak arrébb a lakásban.
Felosztották a szobákat, átrendezték a szekrényeket, és felújítási tervet készítettek.
Az ő jelenlétével többé nem számoltak.
A férje és az anyósa úgy viselkedett, mintha Arina csak valami távoli rokon lenne, akit később tájékoztatnak a már meghozott döntésről.
Elővette a telefonját, megnyitotta a naptárt, és megnézte a dátumot.
Augusztus kilencedike volt.
A kiküldetésének tizenkettedikén kellett volna véget érnie.
Három nap hiányzott nekik ahhoz, hogy teljesen befejezzék, amit elterveztek.
Pedig valaha ez a lakás volt Arina számára a legfontosabb bizonyíték arra, hogy saját erejéből is képes felépíteni az életét.
Még azelőtt vásárolta, hogy megismerkedett volna Dmitrijjel.
A házat akkor adták át, az udvaron gyep helyett homokkupacok hevertek, a lépcsőházban pedig hónapokig cementillat terjengett.
A lakás kétszobás volt, kis konyhával és keskeny folyosóval, viszont kizárólag az övé volt.
Arina több éven keresztül fizette a jelzáloghitelt.
Mérnökként dolgozott egy üzemben, bonyolult projekteket vállalt, és gyakran utazott munkaügyben.
Nem mondta el az ismerőseinek, mennyi maradt még hátra, nem panaszkodott, és nem kért segítséget.
Egyszerűen minden hónapban átutalta a törlesztőrészletet, amikor pedig lehetősége volt rá, előre csökkentette a tartozást.
Amikor a bank kiállította a teljes visszafizetésről szóló igazolást, Arina egy kék mappába tette a vásárlási szerződéssel és a tulajdonjogi kivonattal együtt.
Fél évvel később megismerkedett Dmitrijjel.
A férfi egy szervizközpontban dolgozott szerelőként, szinte bármilyen háztartási gépet meg tudott javítani, és olyan ember benyomását keltette, aki nem avatkozik bele mások dolgába.
Dmitrij nem kérdezősködött a lakás értékéről, nem méregette a szobákat, és nem magyarázta, mit kellene megváltoztatni.
Az első két évben csak találkozgattak.
Aztán Arina felajánlotta neki, hogy költözzön hozzá.
Mielőtt Dmitrij elhozta volna a holmiját, Arina egyenesen megmondta:
– A lakás az enyém.
– Még azelőtt vettem, hogy megismerkedtünk, és nem akarom egyszer azt hallani, hogy valaki más is gazdának képzeli magát itt.
Dmitrij akkor felnevetett.
– Nem tartok igényt arra, ami másé.
– Nekem elég, hogy beengedsz.
Ez a mondat őszintének tűnt Arina számára.
Egy évvel később hivatalosan összeházasodtak.
Nem tartottak fényűző ünnepséget.
Aláírták a papírokat, megvacsoráztak a rokonaikkal, majd néhány napra vidékre utaztak.
Valentyina Szergejevna az első években barátságosan viselkedett.
Ünnepekkor meglátogatta őket, élelmiszert hozott, és Arina munkájáról kérdezgette.
Amikor ott aludt, reggel maga hajtogatta össze az ágyneműt, és megköszönte Arinának a vendéglátást.
Ezért Dmitrij kérése eleinte nem keltett aggodalmat.
Az anyja nyugdíjba ment, és panaszkodni kezdett, hogy nehéz egyedül otthon.
Hol a felső szomszédok zajongtak, hol a lift romlott el, hol esténként unatkozott.
Szinte minden nap felhívta a fiát, mesélt a vérnyomásáról, az álmatlanságáról, és arról, hogy nincs, aki segítsen felvinni a táskáját.
Egy júniusi estén Dmitrij sokáig járkált a konyhában, mielőtt megszólalt.
– Anya azt szeretné, ha egy hétre ideköltözhetne hozzánk.
– Talán tíz napra.
– Ki kell kapcsolódnia.
Arina zöldséget vágott a salátához, és nem válaszolt azonnal.
– Mi történt a lakásával?
– Semmi.
– Csak belefáradt az egyedüllétbe.
– Rendben.
– Lakjon nálunk egy ideig.
Valentyina Szergejevna másnap megérkezett egy nagy bőrönddel és két táskával.
– Csak a legszükségesebbeket hoztam – közölte.
Egy héttel később a fia hozott még egy táskát.
Aztán megjelent egy cipősdoboz az előszobában.
Néhány nappal később Valentyina Szergejevna megkérte őket, hogy ürítsenek ki neki két polcot a szekrényben.
Arina nem vitatkozott.
Kellemetlennek érezte számolgatni valaki más holmiját, amikor az idős asszonynak valóban szüksége lehetett támogatásra.
A második hét végén az anyósa kijelentette, hogy a hétvége után hazatér.
Aztán megfájdult a háta.
Aztán elzárták a meleg vizet a házában.
Aztán váratlanul érkezett volna egy távoli rokon, akivel Valentyina Szergejevna nem akart találkozni.
Minden héten új ok merült fel arra, hogy maradjon.
Július közepére már nem beszélt a hazatérésről.
A változások apróságokkal kezdődtek.
Egy nap Arina nem találta a szűrőt.
Valentyina Szergejevna átrakta az alsó fiókba, mert „minden normális ember ott tartja”.
Máskor eltűnt a rögzítőelemeket és szerszámokat tartalmazó doboz.
– A kamrában amúgy is szűkös a hely – magyarázta az anyós.
– Odaadtam Dimának, vigye el a garázsba.
– Ezek az én szerszámaim.
– Egy nőnek minek csavarhúzó?
Arina visszatette a dobozt a helyére.
Két nappal később észrevette, hogy a konyhaszekrény polcait ismét átrendezték.
A befőttesüvegek más sorrendben álltak, a tárolóedényeket egymásra rakták, az edények egy része pedig egy dobozban volt a kukák mellett.
Arina még azelőtt visszahozta őket, hogy elszállították volna a dobozt.
– Miért dobálja ki a dolgaimat? – kérdezte este.
Valentyina Szergejevna még a televízióról sem vette le a szemét.
– Régi tányérok voltak.
– Épek voltak.
– De csúnyák.
– Nem a maga edényei voltak.
– Rendet tettem.
– Köszönet helyett megint csak elégedetlenkedsz.
Dmitrij, aki a kanapén feküdt, megkérte a feleségét, hogy ne rendezzen vitát néhány tányér miatt.
Arina ránézett, de nem folytatta.
Elmosta az edényeket, és visszatette őket.
Néhány nappal később két ismeretlen nő érkezett hozzájuk.
Hangosan beszélgettek a konyhában, nyitogatták a szekrényeket, és megvitatták, hol lenne célszerűbb tartani a gabonaféléket.
Arina hazatért a munkából, és az egyiküket a hűtőnél találta.
– Jó napot – mondta a vendég.
– Valyával úgy döntöttünk, hogy leülünk egy kicsit beszélgetni.
Az anyós a konyhából intett.
– Ismerkedj meg velük, ők a barátnőim.
– Már régóta megígértem, hogy meghívom őket.
– Miért nem szólt nekem senki?
– Dima nem ellenezte.
A vendégek későn mentek el.
Az asztalon piszkos tányérok maradtak, a mosogató tele volt edénnyel, az erkélyajtó mellett pedig sötét cipőnyomok látszottak a padlón.
Valentyina Szergejevna arra panaszkodott, hogy elfáradt, és bezárkózott a szobába.
Dmitrij elkezdte összeszedni a tányérokat.
– Legalább szólhattál volna, hogy jönnek.
– Anya itt él.
– Talán minden egyes lépéséhez engedélyt kellene kérnie?
– Csak ideiglenesen tartózkodik itt.
Dmitrij elégedetlenül fintorgott.
– Már megint kezded.
– Mert egyre több holmija érkezik.
– És akkor mi van?
– Zavarnak?
Arina a folyosón álló dobozokra mutatott.
– Már zavarnak.
Dmitrij válasz helyett bevitte az edényeket a konyhába.
Másnap az egyik szomszéd megállította Arinát a lift mellett.
– Az anyósa végleg magukhoz költözött?
– Miből gondolja?
– Azt mondta, hogy most már a fiánál lakik.
– Még azzal is dicsekedett, hogy hamarosan elkezdi felújítani a saját szobáját.
Arina megköszönte a szomszédnak, majd belépett a lakásba.
Valentyina Szergejevna a dolgozószobában ült, és az íróasztalon lévő papírokat válogatta.
– Mit csinál?
– Szabad fiókot keresek.
Arina odalépett, és kivette a kezéből a mappát.
– Ezek a munkahelyi irataim.
– Nem szabad hozzájuk érni.
– Nálad semmihez sem szabad nyúlni.
– Mint egy múzeumban.
– Mert ez nem a maga szobája.
Az anyós felállt.
Az álla láthatóan megremegett.
– Én a férjed anyja vagyok.
– Nem valami idegen nő.
– Ez nem ad jogot arra, hogy átkutassa az asztalomat.
– Csak a saját orvosi papírjaimat akartam elhelyezni.
– Tartsa őket a bőröndjében.
Valentyina Szergejevna kiment a szobából, és egy perccel később már azt mesélte a fiának, hogy Arina „majdnem a lépcsőházba dobta ki”.
Dmitrij dühösen ment be a konyhába.
– Mondhattad volna kedvesebben is.
– Többször megkértem, hogy ne nyúljon a dolgaimhoz.
– Nem rossz szándékból teszi.
– Nem a szándékairól van szó.
– Olyasmit tesz, amihez nincs joga.
– Teljesen normálisan viselkedik.
– Te kötözködsz.
Aznap este Arina először gondolt arra, hogy a férje nem csupán kerüli a veszekedést.
Már régen kiválasztotta a számára kényelmes oldalt.
Az anyja azt tett, amit akart, a feleségnek pedig hallgatnia kellett a béke kedvéért.
Egy héttel később Arina üzleti útra indult.
Elutazás előtt bezárta a munkahelyi mappákat az íróasztal alsó fiókjába, és magával vitte a kulcsot.
A dolgozószobában maradt a monitor, a nyomtató és néhány tervrajz, amelyet hazatérése után kellett befejeznie.
Valentyina Szergejevna szinte kedvesen búcsúzott el tőle.
– Ne aggódj, mi itt boldogulunk.
Ezek a szavak furcsának tűntek Arina számára, de az autó már várta a ház előtt.
Az út alatt minden este beszélt Dmitrijjel telefonon.
A férje röviden válaszolt.
Azt mondta, otthon minden nyugodt, az anyja jól érzi magát.
A negyedik napon elhalasztották az ügyféllel tervezett találkozót, ezért a kiküldetés a vártnál korábban befejeződött.
Arina jegyet vásárolt, és úgy döntött, nem szól a hazatéréséről.
Csak nyugodtan be akart lépni az otthonába, lezuhanyozni és lefeküdni aludni.
Az állomáson fülledt volt a levegő.
Az augusztusi nap visszaverődött az aszfaltról, az emberek pedig a kevés árnyékba húzódtak.
Arina estefelé ért haza.
A ház előtt egy kisebb teherautó állt.
Két férfi egy komódot rakodott le róla.
Arina elsétált mellettük, mert nem gondolta, hogy a bútor az ő lakásába kerül.
Csak a liftben vette észre a komód oldalán lévő címkét Valentyina Szergejevna nevével.
A saját kulcsával nyitotta ki az ajtót.
Az előszobában padlóburkolat-tekercsek, rögzítőelemekkel teli dobozok és egy új ágytakarót tartalmazó csomag hevert.
Az íróasztalt szétszedték, és a loggia falának támasztották.
A monitor a padlón állt egy törülközővel letakarva.
Az iratokkal teli dobozok a háztartási eszközök mellett zsúfolódtak.
A konyhából hangokat hallott.
– Az ágy jobb lesz a hátsó falnál – mondta Valentyina Szergejevna.
– A kis asztalt pedig az ablakhoz tesszük.
– Arina talán felháborodik – mondta Dmitrij.
– Majd abbahagyja.
– Te vagy a férje.
– Nem vendég vagy itt.
– Ő úgy gondolja, hogy a lakás csak az övé.
– A papírok szerint gondoljon, amit akar.
– Együtt éltek.
– Tehát együtt is kellene dönteni.
Arina éppen akkor lépett be a konyhába, amikor az anyósa ceruzával bekarikázta a „padlócsere” pontot.
Meghallgatta férje magyarázatát, látta a hálószobává alakított dolgozószobát, majd kimondta azt a mondatot, amelytől eleinte mindketten megrökönyödtek:
– Ürítsétek ki a lakást.
– Sem te, sem az anyád nem fogtok többé itt lakni.
Dmitrij most a szoba közepén állt, és megpróbálta visszaterelni a beszélgetést a megszokott mederbe.
– Nem hozhatsz ilyen döntéseket öt perc alatt.
– Nem öt perc alatt hoztam meg.
– Hónapok óta segítettetek eljutni hozzá.
– Egy asztal és egy ágy miatt tönkreteszed a házasságot?
Arina kinyitotta a kamrát.
Odabent, a szerszámosdobozok tetején feküdtek a munkahelyi mappái.
Az egyik összegyűrődött, a másiknak leszakadt a sarka.
Kivette őket, és a komódra tette.
– Nem az ágy miatt.
– Hanem azért, mert megvártátok, amíg elutazom, kivittétek a bútorokat a szobából, és nélkülem rendelkeztek vele.
– Kényelmesebbé akartuk tenni.
– Magatoknak.
– Anya idős ember.
– Van saját lakása.
A konyhából Valentyina Szergejevna hangja hallatszott.
– Ott egyedül vagyok.
Arina visszatért az asztalhoz.
– Egy hétre jött.
– Majdnem két hónap telt el.
– Talán zavartam valakit?
Arina a mérőszalagra, a bevásárlólistára és a burkolatmintákra nézett.
– Kidobálta a dolgaimat, vendégeket hívott, átrendezte a szekrényeket, hozzányúlt az irataimhoz, és most elfoglalta a szobát.
– Igen, zavar.
Az anyós széttárta a kezét.
– Csak normális otthont próbáltam teremteni!
– Ez az én otthonom.
– Nekem megfelelt úgy, ahogy az érkezése előtt volt.
– Dima is itt él.
– Élt.
Dmitrij hirtelen hátralökte a széket.
– Most magad sem érted, mit beszélsz.
– Tökéletesen értem.
Arina bement a hálószobába, kinyitotta a szekrény felső polcát, és elővette a kék mappát.
Azóta tartotta ott az iratokat, hogy az anyósa elkezdett benézegetni a dolgozószobába.
A konyhában Arina férje elé tette a vásárlási szerződést, a jelzáloghitel visszafizetéséről szóló igazolást és egy friss tulajdoni kivonatot.
– A lakást még azelőtt vettem, hogy megismerkedtünk.
– Egyetlen tulajdonosa van, én.
– Te nem vagy ide bejelentve, és nincs tulajdonrészed.
– Az anyádnak pedig még annyira sincs.
Dmitrij rá sem nézett a papírokra.
– Tudom, hogy a lakás a tiéd.
– Akkor miért viselkedtek mindketten másképpen?
– Mert a férjed vagyok.
– A férjnek nincs joga titokban átalakítani valaki más lakását az anyja kedvéért.
– Nem másé, hanem közös!
Arina felé fordította a kivonatot.
– Nem.
– A családi életünk lehet közös.
– Ez a lakás az én külön tulajdonom.
Valentyina Szergejevna közelebb lépett az asztalhoz.
– Azt akarod mondani, hogy a fiam itt senki?
– Azt akarom mondani, hogy az én beleegyezésemmel lakott itt.
– Ez a beleegyezés ma véget ért.
– És hová menjünk?
– Maga visszatér a saját lakásába.
– Dmitrij pedig maga dönti el, hol fog lakni.
Az anyós kihúzta magát.
– Kiadtam a lakásomat.
Arina összevonta a szemöldökét.
– Mikor?
Valentyina Szergejevna félrenézett.
– A múlt héten.
– Mennyi időre?
– Tizenegy hónapra.
Dmitrij közbeszólt.
– Anyának nem kell elszámolnia neked.
Arina becsukta a mappát.
Most már érthetővé vált, miért költöztette át az anyós olyan magabiztosan a bútorait.
Nem állt szándékában hazatérni, és előre eldöntötte, hogy a fiánál fog maradni.
– Tehát kiadta a lakását, miközben tudta, hogy nem egyeztem bele abba, hogy állandóan itt lakjon?
– Dima azt mondta, majd elintézi.
Arina a férjéhez fordult.
– Te engedted meg neki, hogy kiadja a lakását?
– Azt mondtam, maradhat.
– Az én lakásomban.
– Hagyd már abba, hogy ugyanazt ismételgeted!
Dmitrij tenyerével az asztalra csapott.
A bögre megbillent, de Arina időben megfogta.
– Ne emeld fel a hangodat – mondta.
– Ettől semmi sem változik.
– Az utcára dobod az anyámat!
– Nem.
– Van lakása, amelyet saját döntéséből bérbe adott másoknak.
– Maga fogja kitalálni, hogyan oldja meg ezt a problémát.
– Ezenkívül ideiglenesen nálad is lakhat.
– És én hol lakjak?
– Nem itt.
Dmitrij arca elvörösödött.
– Annyi évet éltem ebben a lakásban!
– És mindvégig tudtad, kié.
– Én is hozzájárultam a háztartáshoz.
– Vannak számláid felújításról vagy nagyobb vásárlásokról?
Dmitrij elhallgatott.
A házasságuk alatt Dmitrij többször vásárolt élelmiszert, és egyszer kicserélte a konyhai csapot.
A bútorokat, a háztartási gépeket és minden jelentősebb munkát Arina fizetett még a férfi beköltözése előtt, vagy később maga választotta és vásárolta meg.
Nem akart apróságokon vitatkozni, de azt sem engedte, hogy férje nem létező befektetéseket találjon ki.
– Vigyél el mindent, amit személyesen magadnak vásároltál – folytatta.
– A szerszámaidat, a ruháidat, a számítógépedet.
– Minden más itt marad.
Valentyina Szergejevna olyan erősen szorította meg a ceruzát, hogy az eltört.
– Már áthozattam a bútoraimat.
– Fizettem a szállításért.
– Vigye magával a bútorokat.
– Hová?
– Ez nem az én problémám.
Dmitrij kiment a konyhából, és becsapta maga mögött a hálószoba ajtaját.
Néhány perccel később szekrényajtók nyitogatásának hangja hallatszott.
Az anyós az asztalnál maradt.
– Meg fogod bánni – mondta.
– Egy szoba miatt elveszítesz egy jó férjet.
Arina összeszedte az iratokat.
– Egy jó férj nem várja meg, hogy a felesége elutazzon, és nem adja oda a dolgozószobáját az anyjának.
– Dima csak jót akart.
– Azt akarta, hogy ne kelljen vitatkoznia sem magával, sem velem.
– Ezért úgy döntött, egyszerűbb kész tények elé állítani engem.
Valentyina Szergejevna nem válaszolt többet.
Aznap este senki sem költözött el.
Dmitrij kijelentette, hogy éjszaka nem fog szállást keresni.
Arina nem rendezett jelenetet.
Három napot adott nekik a holmik összecsomagolására.
– Augusztus tizenkettedikén estére a lakásnak üresnek kell lennie.
– És ha nem lesz az? – kérdezte a férje.
– Akkor kihívom a rendőrséget, és bejelentem, hogy idegenek nem hajlandók elhagyni a lakásomat.
– A törvényes férjed vagyok.
– Ettől nem leszel tulajdonos.
Dmitrij vitatkozni próbált, de gyorsan megértette, hogy a felesége nem fog engedni.
Arina bezárta az iratokat a bőröndjébe, átvitte a saját holmijait a hálószobába, és bezárta az ajtót.
Éjszaka szinte semmit sem aludt.
A fal túloldalán az anyósa suttogott a fiával.
Időnként Dmitrij ingerült hangja hallatszott, aztán csend lett.
Reggel Arina mindenkinél korábban kelt fel.
Lefényképezett minden szobát, a folyosón álló dobozokat, a szétszerelt asztalt és a burkolattekercseket.
Ezután ellenőrizte az iratokat, és üzenetet írt a férjének a kiköltözési határidőről.
Azt akarta, hogy a megállapodás ne csak szóban létezzen.
Dmitrij reggeli közben elolvasta az üzenetet.
– Már bizonyítékokat is gyűjtesz?
– Dokumentálom, mi történik.
– A bíróságra készülsz?
– Ha nem egyezel bele, hogy az anyakönyvi hivatalban váljunk el, beadom a keresetet a bíróságra.
Kijelzővel lefelé tette a telefonját.
– Tehát már mindent eldöntöttél.
– Ti döntöttetek helyettem korábban.
– Én csak levontam a következtetést.
Valentyina Szergejevna nem jött ki a konyhába.
A szobájából telefonált valakinek, és arról panaszkodott, hogy a menye „az éjszaka közepén utcára tesz egy idős embert”.
Egy órával később megérkezett Dmitrij nővére, Szvetlana.
Köszönés nélkül lépett be, és azonnal Arinához ment.
– Mit műveltél?
– Megkértem a bátyádat és az anyádat, hogy ürítsék ki a lakásomat.
– Anya kiadta a lakását.
– Nincs hová mennie.
– Egyezzen meg a bérlőkkel, vagy lakjon ideiglenesen nálad.
Szvetlana hirtelen elhallgatott.
– Nekem két szobám van és gyerekeim.
– Nekem is két szobám van.
– Az egyiket az anyátok már engedély nélkül elfoglalta.
– Te egyedül vagy.
– Neked és Dimának elég a hálószoba.
– És miért te döntöd el, mi elég nekem?
Szvetlana levette a szemüvegét, és egy szalvétával megtörölte.
– Meg lehetne egyezni.
– Az volt a megállapodás, hogy az anyátok rövid időre érkezik.
– Aztán maradt, a távollétemben pedig elfoglalta a dolgozószobát.
– Most már csak a kiköltözés időpontjáról beszélünk.
– Legalább egy hónapig hadd maradjon.
– Nem.
– Két hétig.
– Nem.
– Amíg a bérlők nem találnak másik helyet.
– Nem.
Szvetlana visszatette a szemüvegét, és a bátyjára nézett.
– Dima, mondj már neki valamit.
Dmitrij az asztalnál ült, és hallgatott.
– Már eleget mondott – válaszolta Arina.
Az anyósa könnyes szemmel jött ki a folyosóra, és felsorolni kezdte, mennyi erőt áldozott a fiára, hogyan segített neki gyerekkorában, és miért érdemel nyugodt öregkort.
Arina nem szakította félbe.
Amikor Valentyina Szergejevna befejezte, Arina egyetlen kérdést tett fel:
– Hogyan ad mindez jogot arra, hogy elfoglalja a szobámat?
Nem érkezett válasz.
Szvetlana dühösen távozott.
Nem ajánlotta fel, hogy magához veszi az anyját.
Délután Dmitrij talált egy ismerősénél néhány napra egy üres lakást.
Este elkezdte összecsomagolni a holmiját.
Zajosan csinálta.
Nyitogatta a szekrényeket, a ruháit a táskákba dobálta, és erővel ragasztotta le a dobozokat.
Arina a konyhában ült, és feljegyezte, mit visz el.
Amikor Dmitrij a kávéfőzőért nyúlt, megállította.
– Ezt még a házasság előtt vettem.
– Én is használtam.
– A használattól nem lesz a tiéd.
Dmitrij gúnyosan elmosolyodott.
– Most már minden kanálhoz ragaszkodni fogsz?
– A kanalak a fiókban maradnak.
– A személyes dolgaidat vidd el.
Dmitrij elvitte a számítógépét, a ruháit, a szerszámait és több doboz könyvet.
Arina semmit sem tartott vissza, ami valóban hozzá tartozott.
A második napon költöztetők érkeztek Valentyina Szergejevna bútoraiért.
A komód nem fért ki a szoba ajtaján.
Amikor behozták, ferdén áthúzták rajta, most azonban az ágy miatt nem tudták elfordítani a nehéz bútort.
A költöztetők azt javasolták, hogy szereljék szét a komódot.
– Csak óvatosan – utasítgatta őket az anyós.
– Drága volt.
Arina mellettük állt, és ügyelt arra, hogy ne sérüljön meg az ajtókeret.
Amikor kivitték a komódot, mély karcolásokat fedeztek fel a padlón.
– Ezt a költöztetők csinálták – jelentette ki azonnal Valentyina Szergejevna.
– Nem – válaszolta Arina.
– Már akkor ott voltak, amikor hazajöttem.
– És akkor most mi lesz?
– Meg fogja téríteni a javítás költségét.
Az anyós hevesen hadonászni kezdett.
– Nem fogok semmit fizetni.
Arina elővette a telefonját, és lefényképezte a sérüléseket.
– Akkor a bíróság fogja rendezni az ügyet.
– Vannak fényképeim a szobáról az elutazásom előttről.
Dmitrij hirtelen felé fordult.
– A saját anyámmal akarsz pereskedni?
– A te anyáddal.
– És csak akkor, ha nem hajlandó megtéríteni a kárt.
Valentyina Szergejevna tiltakozni akart, de a fia félrevonta.
Tíz perccel később megegyeztek abban, hogy Dmitrij egyik ismerőse saját költségükön helyreállítja a padlót.
Estére kiürült a szoba.
Csak az ágy maradt, amelyet a szállítók másnapra ígértek elszállítani.
Augusztus tizenkettedikén Dmitrij kivitte az utolsó dobozt.
Valentyina Szergejevna elvitte a táskáit, a virágcserepeit és a saját maga által hozott edényeket tartalmazó csomagot.
Az előszobában megállt.
– Nem gondoltam volna, hogy képes vagy ilyesmire.
– Én pedig nem gondoltam volna, hogy kiadja a saját lakását, és elfoglalja az enyémet anélkül, hogy megkérdezne.
– Dima úgyis vissza fog térni hozzád.
– Ezt nem egyedül ő fogja eldönteni.
Dmitrij levette a lakáskulcsot a kulcscsomójáról, és a cipősszekrényre tette.
– Most elégedett vagy?
Arina felvette a kulcsot.
– Nem.
– De most már minden tisztességesen történik.
– Te romboltad szét a családot.
– Te döntöttél a hátam mögött.
– Most pedig engem hibáztatsz a következményekért.
Dmitrij kinyitotta az ajtót.
– Meg fogod bánni.
– Ezt már hallottad az anyádtól.
– Találjatok ki valami újat.
Dmitrij megrántotta a kilincset, és kilépett a lépcsőházba.
Valentyina Szergejevna követte.
Arina megvárta, amíg a lifthez érnek, majd becsukta az ajtót.
A lakás szokatlanul üressé vált.
Nem hallatszottak hangok a konyhából, nem álltak idegen táskák az előszobában, és nem érződött az anyósa parfümjének illata.
A loggián ott feküdt a szétszerelt asztal, a dolgozószoba padlóján sötétlettek a karcolások, a kamrában pedig gyűrött mappák tornyosultak.
Arina nem ült le, hogy az elmúlt éveken töprengjen.
Elővette a csavarhúzókészletét és az új zárbetétet, amelyet reggel vásárolt.
A régi szerkezet nem engedett könnyen.
Az egyik csavar üresen forgott, ezért lámpát és fogót kellett hoznia.
Negyven perc múlva kivette a régi zárbetétet, beszerelte az újat, és többször kipróbálta a kulcsot.
Az ajtó könnyedén nyílt.
A régi zárbetétet egy zacskóba tette, és elrakta.
Este Dmitrij felhívta.
– A fürdőszobában hagytam az elektromos borotvámat.
– Holnap hétkor elviheted.
– Kiteszem az ajtó elé.
– Még meg kell néznem, nem felejtettem-e ott valamit.
– Írj egy listát.
– Lecserélted a zárat?
– Igen.
A vonal másik végén csend támadt.
– Gyors voltál.
– Nem akarom ellenőrizgetni, készítettetek-e pótkulcsokat.
– Nekem nem volt pótkulcsom.
– Most már nem számít.
Másnap Arina átadta neki az elektromos borotvát, a töltőt és a kabátját.
Dmitrijt nem engedte be a lakásba.
A férfi megpróbált a kibékülésről beszélni.
– Anya egyelőre Szvetlanánál fog lakni – közölte.
– Mindent megértettem.
– Felejtsük el ezt az egészet.
– Pontosan mit értettél meg?
– Azt, hogy előre kellett volna szólnom neked a szobáról.
– Csak szólnod?
Dmitrij összevonta a szemöldökét.
– Mi mást kellett volna tennem?
Arina összezárta a férfi holmiját tartalmazó csomagot.
– Még mindig úgy gondolod, hogy elfoglalhattad volna a dolgozószobámat, ha előre tájékoztatsz.
– Ez egy hétköznapi családi kérdés.
– Nem.
– Ez az én tulajdonom.
– Hónapokon keresztül nem hallgattál rám, és most sem hallasz meg.
Dmitrij a kilincs felé nyúlt, de Arina az ajtó elé állt.
– Nem jössz be.
– Bent vannak a dolgaim.
– Mindent kihoztam, amit felsoroltál.
– Itt éltem.
– Már nem élsz itt.
Dmitrij elvette a csomagot, és távozott.
Még két hétig szinte minden nap telefonált.
Néha arra kérte Arinát, hogy kezdjék újra, néha kegyetlenséggel vádolta, máskor felajánlotta, hogy az anyját Szvetlanánál hagyja, és egyedül tér vissza.
De egyszer sem ismerte el, hogy nem volt joga a tulajdonos nélkül döntéseket hozni a lakásról.
Augusztus végén Arina benyújtotta a válókeresetet a bíróságra.
Nem volt közös kiskorú gyermekük, közösen szerzett ingatlant sem kellett felosztaniuk, Dmitrij azonban nem volt hajlandó vele együtt elmenni az anyakönyvi hivatalba.
Abban reménykedett, hogy az idő majd megváltoztatja a felesége döntését.
Az első tárgyaláson Dmitrij békülési időt kért.
Arina nem vitatkozott az előírt eljárással.
Csak világosan közölte, hogy a közös élet véget ért, és nem áll szándékában újrakezdeni.
A tárgyalás után Dmitrij utolérte a kijáratnál.
– Egyáltalán nem kételkedsz?
– Kételkedtem, amikor az anyád elkezdte kidobálni a dolgaimat.
– Aztán kételkedtem, amikor vendégeket hívott.
– Aztán akkor, amikor te minden alkalommal azt követelted, hogy tűrjek.
– Azon a napon, amikor az íróasztalom helyett egy ágyat láttam, minden kétségem eltűnt.
– Mindent helyre tudok hozni.
– A dolgozószobámat már egyedül helyreállítottam.
Szeptemberben Dmitrij ismerőse megjavította a sérült padlót.
Arina ellenőrizte a munkát, és ezzel lezárta az anyósa bútorai miatt keletkezett ügyet.
Az íróasztalt maga szerelte össze.
Visszatette a monitort, elrendezte az iratokat, és kiürítette a szekrényeket.
Néhány dolgot, amelyet Valentyina Szergejevna dobozokba pakolt, Arina csak hetekkel később talált meg.
Egy nap egy régi fényképet talált a szüleiről a szekrény egyik fiókja mögött.
Az anyósa a kopott keret miatt ki akarta dobni, ezért külön tette a fényképet.
Arina sokáig tartotta a kezében, majd vásárolt hozzá egy új keretet, és az íróasztalára helyezte.
A lakás ismét felismerhetővé vált.
Nem volt tökéletes, és nem hasonlított egy magazin képére.
De az övé volt.
A szerszámok a kamrában voltak, a csészék a megszokott polcon, a mappák pedig olyan sorrendben, ahogy a tulajdonosnak kényelmes volt.
Október elején hivatalosan is kimondták a válást.
Dmitrij átvette az igazolást, és elsőként távozott.
Arina még néhány percig maradt, hogy ellenőrizze az iratokat.
A bíróság ajtaja előtt Dmitrij várt rá.
– Anya visszaköltözött a saját lakásába – mondta.
– Meg kellett egyezni a bérlőkkel.
– Tehát mégis találtatok megoldást.
– Még mindig úgy gondolja, hogy helytelenül cselekedtél.
– Ez az ő joga.
– És te egyáltalán nem bánsz semmit?
Arina megigazította a táskája pántját.
– Azt bánom, hogy már az első napon nem követeltem meg tőle, hogy mondja meg a távozás pontos dátumát.
Dmitrij elmosolyodott, de a mosolya gyorsan eltűnt.
– Akkor ennyi?
– Ennyi.
Arina lement a lépcsőn, és elindult a buszmegálló felé.
Nem érezte magát győztesnek.
Túl sok mindent kellett helyrehoznia azok után, akik hosszú időn keresztül próbálták meggyőzni arról, hogy mások kényelme fontosabb az ő döntéseinél.
Otthon azonban többé senki sem nyitogatta a szekrényeit, nem dobálta ki a dolgait, és nem döntötte el helyette, melyik szoba kié legyen.
A kulcscsomón ott volt az új kulcs.
Az egyetlen pótpéldányt Arina egy bezárt fiókban tartotta.
Mostantól pedig egyetlen beszélgetés sem zajolhatott úgy a konyhájában, mintha a lakás tulajdonosa nem is létezne.
