— Figyelj, te itt ülsz, egy órája sminkeled magad, közben meg teljesen üres a fejed — vetette oda Felix anélkül, hogy megfordult volna.
— Legalább az anyád megtaníthatott volna sietni.

Bár tőle ugyan mit lehetne tanulni…
Lassan.
Sietség nélkül.
Oleszja a tükörből nézte a férjét — ahogy a hálószoba közepén áll az új zakójában, amelyet mellesleg az ő pénzéből vettek, és olyan arckifejezéssel vizsgálja magát, mintha már puszta jelenlétével is szívességet tenne a világnak.
Harmincnégy éves.
A hanghordozása viszont olyan, mint egy kisfiúé, akit nem engedtek el játszani.
— Felix — mondta nyugodtan —, az imént valami sértőt mondtál az anyámról.
— Jaj, ne találj már ki mindent.
Megrángatta a mandzsettáját.
— Inkább induljunk.
Anya vár, minden meg van terítve, tele lesz emberekkel, te meg itt még mindig szépítkezel…
— Tele lesz emberekkel — ismételte Oleszja.
— Ez jó.
Felix a tükörben oldalra pillantott rá, nem értette a hangsúlyt, aztán ismét a zakójával foglalkozott.
Végigsimított a hajtókáján.
Elégedett volt.
Pontosan így élt — végigcsúszva mindennek a felszínén, ami körülvette.
A szavakon, az érzéseken, a következményeken.
A lényeg az volt, hogy anya elégedett legyen.
A lényeg az volt, hogy jól álljon a zakó.
Oleszja felvette a rúzst.
Hat évvel korábban ismerkedtek meg.
Felix akkor másmilyennek tűnt — vidámnak, könnyednek, olyannak, aki tud figyelni.
Talán tényleg más volt.
Vagy Oleszja egyszerűen nem tudott még elég figyelmesen nézni.
Galina Sztyepanovna már három hónappal az esküvő után feltűnt a láthatáron.
Először főzési tanácsokkal.
Aztán megjegyzésekkel arról, hogyan kellene rendet tartani a szekrényekben.
Aztán valahogy észrevétlenül világossá vált, hogy Felixnek kétféle üzemmódja van: „anyának igaza van” és „anyának igaza van, csak még nem magyaráztam el neked, miért”.
A lakást együtt vették — jogilag.
Oleszja azonban tudta, hogy papíron minden kicsit másképp néz ki.
A nagymamája nyaralójának eladásából származó pénzt fektette bele — a saját, házasság előtti pénzét, közjegyző által hitelesítve.
Az ő tulajdonrésze külön volt rögzítve, pontosan, minden fölösleges szó nélkül.
Nem azért, mert nem bízott a férjében.
Egyszerűen azért, mert így volt helyes.
Ő így szokta meg: ami fontos, azt rögzíteni kell.
Felix akkor csak vállat vont.
Azt beszélték, az anyja felhorkant, de hangosan nem mondott semmit.
— Egyébként — mondta Felix, miközben begombolta az utolsó gombot —, a jubileumon anya be fogja jelenteni, hogy az ő házába költözünk.
Már rég megígértem neki.
Szünetet tartott.
— A lakásunkat pedig eladjuk.
Anyának pénz kell néhány tervéhez.
Végül is egy család vagyunk.
Oleszja keze megállt az ecsettel.
Az ablakon túl autók surrogtak.
Az első őszi esőcsepp koppant az ablakpárkányon — szeptember végül megérkezett a városba.
Valahol odalent becsapódott a lépcsőház ajtaja.
Így.
Egy gomb és egy mandzsetta között.
Az „anya vár” és az „induljunk már” között.
— Ismételd meg — mondta.
— Mit ismételjek?
Felix olyan arccal fintorgott, mint akit fárasztanak a fölösleges kérdések.
— Anya már régóta ezt szeretné.
A háza üresen áll, elférünk ott.
A lakás pedig… hát, a pénz az pénz.
Anya majd befekteti valamibe.
— Mibe, Felix?
— Majd kitalálja.
Nem a te dolgod.
Végre megfordult, és enyhe ingerültséggel nézett a feleségére.
— Miért nézel így?
Ez teljesen logikus.
Oleszja három másodpercig hallgatott.
Aztán felvette a táskáját.
— Menjünk — mondta.
Az étterem neve „Versailles” volt — irónia és szégyenérzet nélkül.
Aranyszínű díszek a homlokzaton, vörös szőnyeg a bejáratnál, libériás ajtónálló.
Galina Sztyepanovna tudott magának ünnepséget rendezni.
Különösen mások pénzén.
Odabent már zsongott a terem.
Az asztalokat nagyvonalúan terítették meg — keményített abroszok, kristálypoharak, virágok magas vázákban.
Legalább negyven vendég lehetett.
Rokonok, szomszédok, régi ismerősök ünnepélyes arccal.
Galina Sztyepanovna az asztalfőn ült fuksziaszínű ruhában, ökölnyi méretű brossal.
Hatvanéves volt, és a legkevésbé sem szerénykedett.
Tudta, hogyan töltse be a teret: a hangjával, a gesztusaival, a tekintetével, amely mindig egy kicsit felülről lefelé nézett.
Még amikor megölelte Felixet — „kisfiam, végre!” —, az is inkább birtokbavételnek tűnt.
Mintha Felix egy kiállítási tárgy lenne, amelyre büszke.
Oleszjára csak futólag nézett.
Bólintott.
— Csak eljöttél.
— Jó estét, Galina Sztyepanovna.
Boldog jubileumot.
— Igen, igen.
Már el is fordult.
Az ünnepelt mellett Liza néni ült — Galina Sztyepanovna ötvenöt éves húga, fodros blúzban, olyan arckifejezéssel, mintha nem jubileumra, hanem árverésre jött volna.
Hangos, telt asszony volt, olyan hanggal, amelyet három asztallal odébb is hallani lehetett, és már élénken beszélgetett egy ismeretlen férfival a jobbján.
A férfi öltönyt viselt, kézitáska volt nála, és úgy nézett ki, mint aki dolgozni érkezett, nem ünnepelni.
Oleszja alaposabban megnézte.
Valami nem stimmelt vele.
Nem volt rokon.
Nem volt családi barát.
Túl feszült volt egy vendéghez képest, túl üzletszerű egy lakomához.
Oleszja fogott egy pohár ásványvizet, és leült a helyére.
Kezdődött az ünnepség.
Az első pohárköszöntőt egy bajuszos nagybácsi mondta — hosszan, virágosan, legalább nyolcszor említve „drága Galocskát”.
Aztán Liza néni következett — még hosszabban, még virágosabban, és közben azt is sikerült beleszőnie, hogy „Galocska egész életét a gyerekeinek szentelte, és a gyerekek hála istennek értékelik ezt”.
Felix ekkor úgy mosolygott, mintha éppen kitüntető oklevelet kapott volna.
Oleszja salátát evett és gondolkodott.
Arra gondolt, hogy a közjegyző, aki három évvel korábban rögzítette a tulajdonrészét, egy kissé unalmas, szemüveges férfi volt, aki lassan beszélt és mindent kétszer megkérdezett.
A papírokat azonban tökéletesen készítette el.
Arra gondolt, hogy a Liza néni mellett ülő idegen túlságosan gyakran néz bele a kézitáskájába.
És arra, hogy Felix egyszer sem nézett rá, mióta leültek az asztalhoz.
Az étterem ablakain túl a nedves szeptemberi este sötét vízként nehezedett az üvegre.
Liza néni az idegenhez hajolt, és mondott neki valamit.
A férfi bólintott, majd elővett egy mappát.
Egy mappát.
Egy jubileumon.
Oleszja letette a poharát.
Nagyon halkan.
Nagyon óvatosan.
Tehát komoly.
Tehát tényleg azt gondolták, hogy ez így működik — negyven ember előtt bejelenteni, kristálypoharak és pohárköszöntők között, hogy ő ne tudjon tiltakozni.
Hogy kellemetlen legyen.
Hogy jöjjön a „hiszen egy család vagyunk”.
A férjére nézett.
Felix valakinek a viccén nevetett, hátradőlve a székén — lazán, elégedetten, láthatóan már beleélve magát a jó fiú szerepébe, aki „mindent elintézett”.
Elintézte.
Oleszja elővette a telefonját.
Megnyitotta a dokumentumok mappáját — azt, amelyet biztonsági okból a felhőben tartott.
Megkereste a szükséges fájlt.
Ellenőrizte, hogy megnyílik-e.
Aztán visszatette a telefont.
Semmit sem kellett előre csinálnia.
Csak várni.
Galina Sztyepanovna szerette a látványos pillanatokat.
Hát jó — legyen látványos pillanat.
Liza néni hamarabb felállt, mint hogy Oleszja megitta volna a vizét.
Olyan arccal emelkedett fel, mintha régóta próbálta volna ezt a jelenetet — kihúzta magát, megigazította fodros blúzát, és egy villával csilingelni kezdett a kristálypoháron.
Egyszer.
Még egyszer.
Harmadszor.
A hang úgy szállt végig a termen, mint a „vigyázz!” vezényszó.
— Kedves vendégek! — jelentette be olyan hangon, amelyet valószínűleg még odakint az utcán is hallottak.
— Egy pillanat figyelmet!
Ma nem egyszerűen jubileumot ünneplünk!
Ma kettős ünnepünk van!
A vendégek mocorogni kezdtek.
Valaki letette a villáját, mások körülnéztek.
Az ismeretlen férfi a kézitáskával — akit Oleszja fejben már Pasának nevezett, noha a nevét még senki nem mondta — kihúzta magát, és a mappára tette a kezét.
Galina Sztyepanovna lassan, méltóságteljesen felállt.
Elvette a mikrofont a ceremóniamestertől, olyan természetességgel, mintha mindig is az övé lett volna.
Végignézett a termen.
Szünetet tartott.
Ezt el kellett ismerni, értett hozzá.
— Az én kisfiam — kezdte, és a hangja bársonyossá, szinte gyengéddé vált — ma ajándékot adott nekem.
Királyi ajándékot.
Eladja a lakását, a pénzt pedig nekem adja — legyen anyának valamije öregkorára, legyen nyugalma.
A mellkasára tette a kezét.
— Ők pedig Oleszjával hozzám költöznek a vidéki házba.
Ott van friss levegő, természet, csend…
— Micsoda szépség! — kiáltott közbe Liza néni, és elsőként tapsolni kezdett.
— Pasa!
Úgy fordult a mellette ülő férfihoz, mintha most nevezné meg először a közönség előtt.
— Készítsd a papírokat, kedvesem!
Az ügyfelek megértek!
Pasa, a kézitáskás férfi, professzionális mosolyt öltött, és kinyitotta a mappát.
Az asztaloknál tapsolni kezdtek — összevissza, bizonytalanul.
Valaki azt mondta: „na, ez aztán családias”.
Mások csak udvarias érdeklődéssel figyeltek.
Felix olyan arccal ült, amilyennel talán a saját születésnapjára néz az ember — meghatottan és kissé ostobán.
Oleszja letette a poharát az asztalra.
Felállt.
Nem sietett.
Odament a ceremóniamesterhez, kinyújtotta a kezét, ő pedig odaadta neki a második mikrofont, még meglepődni sem volt ideje.
Oleszja a terem felé fordult.
Elmosolyodott — nyugodtan, nyíltan, úgy, ahogy az mosolyog, akinek nincs mit rejtegetnie.
— Micsoda nagyszerű hír — mondta.
— Felix, te igazán nagylelkű fiú vagy.
Tényleg.
A férje pislogott.
Az anyja kivirult.
— Csakhogy, Liza néni — Oleszja kissé a fodrok és kristálypoharak irányába fordította a fejét —, az ön ingatlanosa, Pasa, valószínűleg nem tud egy apró részletről.
Felixnek és nekem közjegyző által rögzített külön tulajdonrészeink vannak a lakásban.
Így alakult — én a saját, házasság előtti pénzemet fektettem bele, amelyet a nagymamám nyaralójának eladásából kaptam.
Minden hivatalos, minden papíron szerepel.
A lehető legbarátságosabb arccal széttárta a kezét.
— Tehát ha Felix az anyjának akarja ajándékozni a saját részét, én teljesen támogatom.
Ajándékozza csak.
Akár már holnap elintézhetjük.
A terem elcsendesedett.
Pasa már nem mosolygott.
— Az én tulajdonrészem azonban — folytatta Oleszja ugyanazzal a nyugodt, szinte társasági hanggal — az enyém marad.
Egy lakásban lévő tulajdonrészt, mint tudják, senki nem fog piaci áron megvenni.
Nem igazán értékesíthető, Pasa, ön szakember, pontosan tudja.
Szóval nagy összegre, Galina Sztyepanovna, nem érdemes számítani.
Talán valami kisebb összegre.
Gyógyszerekre talán elég lesz.
Galina Sztyepanovna mikrofonnal a kezében állt és hallgatott.
Az este folyamán először — hallgatott.
— Ami pedig a vidéki házat illeti — Oleszja kissé a férje felé fordult —, Felix már hétfőn odaköltözhet.
Egyedül, a holmijával.
Minek húzni az időt?
Friss levegő, természet, csend — ahogy ön mondta.
A veteményes pedig nem ássa fel magát.
Letette a mikrofont az asztalra a krizantémcsokor mellé.
Fogta a táskáját.
És kiment.
A taxi négy perc múlva érkezett.
Oleszja az étterem előtetője alatt állt, nézte a nedves aszfaltot, és érezte, ahogy odabent valami lassan leülepszik — nem sértettség, nem harag, hanem valami nehezebb.
Talán fáradtság.
Az a fajta, amely nem egy este alatt gyűlik össze, hanem évek apró engedményeiből, lenyelt szavakból és vállvonogatásokból.
A sofőr hallgatag volt — hála istennek.
Egész úton a szeptemberi város fényeit nézte az ablakon át, a nedves kirakatokat, az esernyős embereket.
A város élte a maga életét — közömbösen, megszokottan.
Nem érdekelte sem a jubileum, sem a kristálypoharak, sem a mappás ingatlanosok.
Otthon először felhívta a zárszervizt — a számot meglepően gyorsan megtalálta, a szakemberek éjfélig dolgoztak.
Aztán bement a hálószobába, kinyitotta a szekrényt, és nyugodtan, sietség nélkül elkezdte külön rakni Felix dolgait.
Ingek, nadrágok, sportcipők, övek.
Két bőrönd — éppen minden belefért.
Nem dobálta őket.
Nem gyűrte össze.
Szépen összehajtogatta mindet, szinte gondoskodva.
Furcsa érzés volt.
A szakember tizenegy körül érkezett.
Üzletszerű férfi volt egy kulcskészlettel és minimális beszéddel — pontosan erre volt szükség.
Amíg a zárakat cserélte, Oleszja teát készített, az ablaknál megitta, majd megnézte a telefonját.
Tizenkét nem fogadott hívás Felixtől.
Három Liza nénitől.
Egy ismeretlen számról — valószínűleg Pasa.
A telefont kijelzővel lefelé betette az íróasztal fiókjába.
Felix éjfél körül érkezett.
Hallotta, ahogy a kulccsal próbálkozik — egyszer, kétszer, háromszor.
Aztán megszólalt a csengő.
Majd Felix hangja — először tanácstalanul, aztán egyre hangosabban.
— Oleszja.
Oleszja, nyisd ki.
Mi a…
Oleszja!
Oleszja a folyosón állt, a falnak támaszkodva, és az ajtót nézte.
— A dolgaid az ajtó előtt vannak — mondta elég hangosan ahhoz, hogy meghallja.
— Mindkét bőrönd.
Semmit nem felejtettem ki.
— Megőrültél?!
Azonnal nyisd ki!
— Felix.
A hangja egyenletes volt, szinte nyugodt.
— Ma negyven ember előtt bejelentetted, hogy eladod az én lakásomat.
Nem a miénket — az enyémet.
Ingatlanost hoztál anyád jubileumára, hogy az én tulajdonomról tárgyaljatok.
Egyszer sem kérdeztél meg.
Egyszer sem.
Az ajtó túloldalán csend lett.
— Menj anyádhoz — mondta Oleszja.
— Ott friss levegő és természet van.
Te magad ígérted meg neki.
Ellépett az ajtótól, bement a konyhába, és feltette a vizet.
Odakint esett az eső — halkan, egyenletesen, ősziesen.
Hallotta, hogy Felix még egy ideig ott áll a lépcsőházban.
Hallotta, hogy motyog valamit az orra alatt.
Aztán végül megzörrentek a bőröndök kerekei a lépcsőkön.
Utána csend lett.
Igazi csend, végre.
A reggel szürkén, esőtől megtisztulva érkezett.
Oleszja az ébresztő előtt felébredt — fél hétkor, amikor odakint még majdnem sötét volt, a város pedig éppen csak kezdte kinyitni a szemét.
Egy ideig feküdt, és a mennyezetet nézte.
Hallgatta a lakás csendjét.
Régebben ez a csend nyomasztotta.
Felix mindig bekapcsolta reggel a tévét — hangosan, oda sem nézve, csak hogy legyen háttérzaj.
A dobozból áradó zsivaj, a kávéjának illata, a hangja, miközben telefonon beszélt az anyjával — „igen, anya, igen, máris, anya”.
Mindez annyira megszokott volt, hogy Oleszja észre sem vette, mennyire belefáradt ebbe a zajba.
Most csend volt.
Felállt, kávét főzött, kinyitotta az ablakot.
A szeptemberi levegő nedves aszfalt és lehullott levelek illatát hordozta — tisztán, frissen, minden más szag nélkül.
Cseppek csillogtak az ablakpárkányon.
Valahol odalent becsapódott egy üzlet ajtaja, egy autó suhant el.
Oleszja két kézzel fogta a bögrét, és arra gondolt, hogy régóta nem érezte magát így — egyszerűen.
Feszültség nélkül a lapockái között, annak várása nélkül, hogy mindjárt megszólal a telefon, és kiderül, Felix anyja megint kitalált valamit.
Aztán fogta a telefont, és felhívta az ügyvédet.
Anton Szergejevics fölösleges érzelmek nélküli ember volt — Oleszja pontosan ezért kedvelte.
Három évvel korábban találta meg, amikor a tulajdonrészekről szóló közjegyzői megállapodást intézte, azóta pedig időnként konzultált vele — nem azért, mert bajra számított, hanem egyszerűen szeretett tudni arról, milyen talajon áll.
Az ügyvéd egyetlen felkiáltás nélkül végighallgatta.
— A dokumentumok megvannak önnél? — kérdezte.
— A felhőben és kinyomtatva is.
Mindkét példány.
— Jó.
A válásnak megvan az alapja, az ön tulajdonrésze védett, a vagyonmegosztás lényegében egyszerű.
Rövid szünetet tartott.
— Mikor adjuk be?
— Szerintem hétfőn.
— Rendben.
Péntekre előkészítem a kérelmet.
Oleszja letette a telefont, és megitta a kávé maradékát.
Ennyi.
Sem remegő kéz, sem hajnali háromkor hulló könnyek.
Mindössze egy tízperces beszélgetés — és életének egy hatalmas darabja lassan, rendezetten más irányba kezdett fordulni.
Felix vasárnap délután egykor telefonált.
Oleszja éppen a piacról jött hazafelé — őszi almát, friss kenyeret és egy darab sajtot vett.
Gyalog ment, nem sietett, kirakatokat nézegetett, hallgatta az első száraz levelek zizegését a lába alatt.
Felvette a telefont.
— Oleszja.
A férfi hangja más volt — eltűnt belőle a megszokott magabiztosság, kissé rekedten szólt.
— Beszélnünk kell.
— Beszélj.
— Nem telefonon.
Találkozzunk.
Én… elragadtattam magam.
Anya is túlzásba vitte, ezt értem.
Mindent normálisan meg tudunk beszélni.
Oleszja megállt egy virágüzlet kirakata előtt.
Krizantémok voltak benne — szinte ugyanolyanok, mint előző este Galina Sztyepanovna asztalán.
Sárgák, nagyok, makacsok.
— Felix — mondta —, te nem ragadtattad el magad.
Te ezt megtervezted.
Anyáddal és Liza nénivel együtt.
Ott volt az ingatlanos, kész papírokkal.
Ez nem indulat volt, hanem döntés.
— Hát, anya ezt akarta, nem tudtam nemet mondani neki…
— Tudom — szakította félbe.
— Te soha nem tudtál neki nemet mondani.
Pontosan ez a probléma.
Felix elhallgatott.
— És most mi lesz?
— Az ügyvédem előkészíti a válási papírokat.
Hétfőn beadom.
A te tulajdonrészed a lakásban a tiéd marad — azt csinálsz vele, amit akarsz: add el, ajándékozd anyádnak, cseréld el veteményesre.
Ez a te dolgod.
— Oleszja…
— Felix.
Nem volt harag a hangjában, szinte gyengéden beszélt.
— Menj anyádhoz.
Te magad ígérted meg neki, hogy mellette leszel.
Hát legyél.
Befejezte a hívást, és bement a virágboltba.
Vett három krizantémot — csak úgy, magának.
Arról, mi történt Galina Sztyepanovna vidéki házában, Oleszja véletlenül értesült egy héttel később, egy közös ismerőstől, aki összefutott Liza nénivel a piacon.
Liza néni addigra, úgy tűnt, már össze is veszett a nővérével.
Kiderült, hogy Pasa, az ingatlanos, az éttermi jelenet után udvariasan elköszönt és eltűnt — nem akart foglalkozni egy olyan lakás tulajdonrészével, amelyet egészében nem lehetett eladni.
Galina Sztyepanovna pénz és üzlet nélkül maradt, viszont kapott egy fiút, aki most a várostól hatvan kilométerre lévő házában éjszakázott, és minden reggel olyan dugóban járt munkába, hogy estére dühösen és némán ért haza.
A veteményest nem ásta fel.
Főzni nem tudott.
Galina Sztyepanovna, aki mások otthonában mindig a tiszteletbeli vendég szerepéhez szokott, rájött, hogy a vidéki háza nem pihenőhely, hanem valódi háztartás, amely munkát követel.
A fia ebből a szempontból teljesen használhatatlannak bizonyult.
Liza néni három napra odaköltözött „segíteni”, aztán összeveszett Galinával a bútorok elrendezésén, hangosan kijelentette, hogy „így nem lehet élni”, és becsapta maga mögött a kiskaput.
Felix még egyszer megpróbált beszélni Oleszjával — hosszú üzenetet írt arról, hogy mindent rendbe lehet hozni, anya belátja a hibáját, és tiszta lappal kezdhetnének.
Oleszja elolvasta.
Nem válaszolt.
Nem haragból — egyszerűen azért, mert a választ már megadta.
Nem volt értelme megismételni.
A válást gyorsan elintézték — bíróság, edényeken való osztozkodás és botrány nélkül.
Felix olyan arccal érkezett aláírni a papírokat, mintha kivégzésre vinnék, de hallgatott.
Nyilván az anyja erre az esetre még nem adott neki utasításokat.
A közjegyzői iroda ajtajában külön irányba indultak.
Oleszja elsétált a legközelebbi parkig, és leült egy padra.
Körülötte ősziesen üres és tágas volt minden — levelek az ösvényeken, galambok, egy idős asszony pórázon vezetett kutyával.
Átlagos nap volt, semmi különös.
Elővette a telefonját, és írt az édesanyjának:
„Szombaton átmegyek.
Viszek almát.”
Az anyja azonnal válaszolt — egy szívecskés emojival és azzal, hogy „várlak”.
Oleszja elmosolyodott.
Eltette a telefont.
Még ült egy darabig csak úgy, és nézte, ahogy a szél sárga leveleket kerget az ösvényen.
A lakás az övé maradt.
A munkája jó volt és stabil.
A feje tiszta.
Az élet, amely néhány nappal korábban úgy tűnt, mintha idegen kezek rosszul rendezték volna el, hirtelen teljesen normálisnak bizonyult.
Sőt, talán jobbnak, mint korábban.
Felállt a padról, és elindult haza.
Nem sietett.
A leveleken át.
Eltelt három hónap.
Oleszja átrendezte a bútorokat — nem elvből, egyszerűen már régóta szerette volna.
A kanapét az ablakhoz húzta, levette a polcokról a másik ember könyveit, a folyosóra pedig felakasztott egy fa keretes tükröt, amelyet már egy évvel korábban kinézett magának, csak mindig halogatta a megvételét.
A lakás megváltozott — világosabb, tágasabb lett, mintha több levegő került volna bele.
Felix az anyjánál élt.
A hírek szerint már kétszer komolyan összevesztek, kölcsönös szemrehányásokkal.
Galina Sztyepanovna valószínűleg egy engedelmes fiút képzelt maga mellé, ehelyett egy ingerlékeny felnőtt férfit kapott, aki nem tudott megjavítani egy csapot, és gyűlölte, ha megmondták neki, hogyan hajtogassa össze a ruháit.
Liza néni időnként felhívta közös ismerőseiket, és panaszkodott, hogy „szegény Galocska mennyit szenved”, bár az továbbra is kérdéses maradt, pontosan ki szenvedett igazán.
Az ingatlanos Pasa állítólag többé nem járt családi ünnepségekre.
Oleszja minderről csak futólag hallott, érdeklődés nélkül — úgy, ahogy az ember egy olyan város időjárás-előrejelzéséről hall, ahová nem készül utazni.
Novemberben hétvégére elment az édesanyjához.
Teát ittak, régi filmet néztek, és beszélgettek egyszerre semmiről és mindenről.
Az anyja nem tett fel fölösleges kérdéseket — tudott úgy csendben maradni valaki mellett, hogy attól könnyebb lett.
Hazafelé Oleszja a busz ablakán át nézte a sötét mezőket, és arra gondolt, milyen furcsán működik az élet.
Néha a leghelyesebb döntés katasztrófának tűnik — egészen addig a pillanatig, amíg ki nem derül, hogy csupán a következő lépés volt.
Nem bánta meg.
Egyetlen szót sem, amit azon az estén az étteremben kimondott.
A bőröndöket sem az ajtó előtt.
És azt a csendet sem, amely eleinte üresnek tűnt, később viszont kiderült róla, hogy az övé.
December az első igazi faggyal kopogtatott az ablakokon.
Oleszja kávét főzött, kinyitotta a laptopját, és elkezdte az új munkanapot.
Minden rendben volt.



