Én mindent továbbítottam az új tulajdonosnak.
A képen négy befizetési csekk feküdt.
Anya legyezőszerűen elrendezte őket a konyhaasztalon, hogy jól látszódjanak az összegek.
Tagsági díj — 11 200 rubel.
Útjavítási hozzájárulás — 2 800.
Villany — 1 340.
És még egy majdnem kétezer rubeles adóértesítő.
A fénykép alá ezt írta:
— Kérlek, péntekig fizesd be.
Utána késedelmi kamatot számolnak fel.
Februárban anya ezt a nyaralót a húgomnak, Lenának ajándékozta.
Én intéztem a nyaraló ügyeit.
A telkünk régi.
Hat szotka, egy fából épült kis ház verandával, a kerítés mellett pedig egy almafa.
Az ágai már rég átnyúlnak a szomszédhoz, minden tavasszal elhatároztuk, hogy megmetsszük, aztán mindig elhalasztottuk.
Apa halála után anya egyre ritkábban járt ki oda.
A kisebb ügyek pedig fokozatosan rám maradtak.
Én fizettem a tagsági díjakat, diktáltam be a villanyóra állását, és szerelőt kerestem, amikor beázott a tető.
Ősszel elzártam a vizet.
Tavasszal kinyitottam a házat, kisöpörtem a verandáról a száraz leveleket, és ellenőriztem, nem nedvesedtek-e át a falak.
Lena nyaranta néhányszor jött ki.
Általában a gyerekekkel, egy-egy hétvégére.
Húst sütöttek, almát szedtek, néha ott is aludtak.
Én nem számolgattam, ki mennyit csinált.
A nyaraló anyáé volt, tehát segíteni kellett.
Ezért meglepett, amikor szóba került az ajándékozás.
— Úgy döntöttem, Lenára íratom a telket — mondta anya.
— Neki nagyobb szüksége van rá.
A gyerekeknek nyáron friss levegőn kell lenniük.
— És miért csak rá?
— Neked mindened megvan.
Te boldogulsz egyedül is.
Nekem is van fiam, csak már felnőtt.
De emiatt nem kezdtem vitatkozni.
Az ingatlan anyáé volt, azt csinálhatott vele, amit akart.
Pedig korábban mindig azt mondta, hogy a nyaraló mindkettőnkre marad.
Új zárak.
Két héttel később elintézték a papírokat.
Lena maga hívott fel.
Elmesélte, hogy ki akarja dobni a régi kanapét, építtetni szeretne egy kis pavilont, és medencét venne a gyerekeknek.
Aztán mellékesen hozzátette:
— A zárakat is lecseréljük.
Szólj előre, ha ki akarsz jönni.
Ott lesznek a dolgaink.
Visszakérdeztem:
— Mostantól előre kell szólnom?
— Hát igen.
Hogy tudjuk.
Másnap elvittem anyának a kulcscsomómat.
— Miért adod vissza? — lepődött meg.
— Úgyis leszerelik a régi zárakat.
Anya rám nézett, de nem mondott semmit.
A kulcsokat betette az előszobai fiókba.
Nyáron fényképek jelentek meg a családi csoportban.
Új asztal a verandán, medence, virágok nagy cserepekben.
Aztán Lena azt írta, hogy felbérelt valakit, hogy levágja a füvet a ház mögött.
Engem nem hívtak ki a nyaralóba.
Én sem kéredzkedtem.
A számlák valamiért mégis az enyémek maradtak.
Szeptemberben anya elküldte a befizetési csekkek fényképét.
Korábban gyakran megkért, hogy az alkalmazáson keresztül én fizessek.
A telefonjával mindig akadt valami baja: vagy elfelejtette a jelszót, vagy rossz ablakot zárt be.
Én kifizettem, ő pedig később készpénzben visszaadta.
Néha nem rögtön.
De nem számított.
Most viszont a nyaraló már Lenáé volt.
Ezt írtam anyának:
— Küldd tovább neki.
Fizesse ő.
A válasz szinte azonnal megérkezett:
— Most kevés pénze van.
— Akkor fizesse később.
— Késedelmi kamatot számolnak fel.
— És nekem ehhez mi közöm?
Anya felhívott.
— Nehéz neked kifizetni?
Mindig te csináltad.
— Amíg a telek a tiéd volt.
— Mi különbség van abban, kinek a nevén van?
A nyaraló attól még családi.
Emlékeztettem az új zárakra és arra, hogy előre kell szólnom, ha ki akarok menni.
Anya rögtön mérges lett:
— Ne keverd össze a kettőt.
Azt mondtam, hogy mostantól nem foglalkozom a nyaraló kifizetéseivel, és befejeztem a beszélgetést.
Ezután az összes fényképet továbbküldtem Lenának.
Elküldtem neki a kertszövetkezet elnöknőjének telefonszámát és a villanyóra utolsó állását is, ami még el volt mentve a telefonomban.
Este válaszolt:
— Egyelőre kifizethetnéd te.
Majd visszaadom.
— Fizesd ki te.
Minden oda van írva.
— Most iskolakezdés van a gyerekeknek, rengeteg a kiadás.
Elolvastam, és félretettem a telefont.
Beszélgetés anya asztalánál.
Másnap felhívtam az elnöknőt.
Csak azt akartam megtudni, miért van még mindig anya nevére kiállítva minden számla.
Kiderült, hogy a vezetőség azt sem tudta, hogy megváltozott a tulajdonos.
— A listában még az édesanyja szerepel — mondta az elnöknő.
— Az új tulajdonosnak be kell hoznia a dokumentumokat, és kérelmet kell írnia.
A villanyszámla személyes számláját is át kell íratni.
Az adóértesítő az előző évre vonatkozott.
Azt anyának kellett átadni.
A többi befizetési csekk a telek aktuális költségeire vonatkozott.
Erről írtam a közös csoportba.
Anya ezt válaszolta:
— Egyszerűen segíthettél volna, ahelyett hogy könyvelést csinálsz belőle.
Lena szívecskét tett az üzenete alá.
Szombaton anya mindkettőnket meghívott ebédre.
A befizetési csekkek a kenyértartó mellett feküdtek.
— Fejezzük már be ezt — mondta.
— Valami kis pénz miatt összevesztetek.
Az adóértesítőt anya elé tettem.
— Ez a tiéd.
A többi Lenáé.
A húgom még csak kézbe sem vette a papírokat.
— Nem azért kaptam ajándékba a nyaralót, hogy rögtön tartozásokat fizessek.
— Ezek nem tartozások.
Villany, tagsági díj és útjavítás.
— Eddig te mindig mindent kifizettél.
— Eddig kulcsom is volt hozzá.
Anya azt mondta, irigylem a húgomat.
Aztán emlékeztetett rá, hogy jogában állt annak ajándékozni a saját tulajdonát, akinek csak akarta.
— Persze, hogy jogod volt hozzá — válaszoltam.
— De akkor a számlákat is az új tulajdonosnak kell kapnia.
Lena az ablak felé fordult.
Felvettem a kabátomat, és elmentem.
A számlák az asztalon maradtak.
Egy héttel később a húgom elment a vezetőséghez, és átíratta a dokumentumokat.
Utána megkérdezte a családi csoportban, hogy melyik napon kell elküldeni a villanyóra állását.
Elküldtem neki az elnöknő telefonszámát.
Anya többé nem küldött nekem nyaralóval kapcsolatos számlákat.
